【微小说】四嫂

四嫂张亚莉我的老家在陕北延安，每逢过年都要回老家，回乡祭祖烧纸、访亲友。今年也和往年一样，快到小年了才回到老...

四嫂

张亚莉

我的老家在陕北延安，每逢过年都要回老家，回乡祭祖烧纸、访亲友。今年也和往年一样，快到小年了才回到老家，刚进村口就见挂着白帐，年轻的四嫂扔下三个孩子走了。

说起四嫂，村里的人都知道。外地人，好像是关中口音，具体也不知道是哪里人。四嫂模样俊俏，身材苗条，大家觉得人家就是城里人，就是洋气。原先四嫂上过中专，本可以吃公家粮有工作，可是为了跟四哥回陕北，且没有什么关系，工作就没了着落。而四哥在毕业后的第二年分配到油矿，算是吃上了公家饭。

起先，两个人的日子很是清苦，每个月都算计着花，买菜还要看5毛一斤还是6毛一斤，有了大女儿后，公公嫌弃生了女儿，满月也只是家里人吃了一顿饸饹。日子虽然紧点，但大凡还是幸福的，走到哪都拉着四哥的手，生怕别人不知道似的，着实让人羡慕。

再过了几年，他们在城里买了两孔窑洞，又生了二丫，陕北人重男轻女思想严重，家里人那自是百般的不待见。四嫂不知一个人偷偷地哭了多少次，后来都不敢在四哥跟前哭了，四哥也嫌烦，回家的次数也越来越少了。有的人暗示四嫂多管着点，四嫂也觉得哪里不对，就是说不上来，只是觉得丈夫脾气越来越大，还总说工作家庭压力大，也学会了吼喊她，喝了酒，回到家就吹胡子瞪眼，不是打娃就是打她，以前可从不这样。

有一次，四哥把四嫂打得左邻右舍都看不下去了，越拉越打得凶，四嫂哭喊的声音回荡在畔上，有的人还借势教育女子，再嫁到外地，看看有人管了不，再怎么喊谁又能听见……有时，四哥生病了，还没等四嫂买药，就见他自己拿盒药，说别人给的，再问，就直接把脸一拉。四嫂嘴上没说，装得没在意，心里别提有多堵了，凭着女人的直觉，四哥心里不仅仅有她一人了。四嫂就想着，是不是生个男娃就会好了？可是那生男生女又不是可以努力的事，难道这也是自己的错？不是天天宣传男女都一样吗？大槐树边的土墙上粉刷着“生男生女都一样，女儿也是传后人”，白得刺眼。四嫂在心里问了千百遍，有时哭得太阳穴都疼了。有时，看到别人家的小男娃，她都忍不住想多看看，脑袋光溜溜的，就想摸摸，短短的发茬，扎得痒痒的，就像摸着自己儿子的短发一样，不自觉地就想笑，转过身去，泪水就涌出来，怎么也止不住，连她自己都觉得神经不正常了。

又过了几年，四嫂又有了身孕，经三番五次地做B超检查，确认是个男娃，才见她露出了许久不见的笑容。生的那天，她还是不大相信，因为和以前怀那些女子的反应是一样的，她已经怂了，积极配合医生的命令，疼得几乎晕过去也不敢大叫，迷糊中听到“生了”，又是一阵沉静，怎么不说话了？又是一个女子？不会吧？心提到嗓子眼了，屏住呼吸，等待判决……只听见医生的拍打声和器械的交替声，随着“哇”的一声啼哭，医生喊了一声“小子”她这才舒了一口气，晕了过去，再后来都不记得了。每每说起这时，四嫂都眼含泪花笑着说。

孩子第二天黄疸有点偏高，需要进保温箱治疗，四哥上班去了，公婆年龄大了，没人伺候，她看见儿子脱得精光，在保温箱的蓝光下无助地蹬来蹬去，纤细的小手胡乱地挥舞，心疼极了，在医院里愣是站了一天。偶尔也只能在硬板凳上休息，总盼望着四哥快点下班替换一下，总盼着稍微躺会，看着哭闹不停的儿子，紧攥着纤弱的手指，心里别提多难过了，眼泪吧嗒吧嗒地直往下掉。天快黑了，四哥刚到监护室，就兴奋地说：“咱同学今天来看你和儿子，我得去，一会就回来。”直到晚上12点了，才回来一个醉人，她实在累得不行去隔壁病房休息，睡梦中听到儿子在哭，她跑去一看，四哥吐了一堆还睡在地上，头上和衣服上还粘着一些吐出来的秽物，直令人作呕，儿子在保温箱里哭个不停，哭得嗓子也嘶哑了。她无助地抱着儿子，边喂奶，边给四哥的亲戚打电话，这才将他拖出病房。后来，四嫂一直有腰疼胯疼的毛病，大概就是月里落下的病，明眼人都知道刚生完孩子的女人，又站又坐一天不落毛病才怪呢。四哥心细，怎么能不知道这些？

儿子快一岁了，为了生计，四嫂到外面工地上揽工，让父亲帮着照看孩子，男人家照孩子只要不饿也就算好了，还能怎么办？晚上回到家里，不管多累，她都要抱一会、亲一会儿子才开始做饭，收拾家务，辅导作业，到10点儿子睡了她才能睡，但是每天都是开心的，有了儿子，生活才是完美的。四嫂才30岁，但3 个孩子过早地让她衰老，看上去像40岁的大妈。四哥在矿上估计有一点官职，经常很忙，顾不上家，但脾气却越来越大，经常恶语相加，四嫂总觉得站也不是，坐也不是，心想再过几年就会好点吧。

那天，四哥喝酒后嫌四嫂不接电话，一顿拳打脚踢，登时，四嫂只觉鼻头一热，喷出许多血，她不相信这是曾经发誓要保护自己一生的男人，穷也好，苦也好，却还要这样，眼前的人、眼前的物左右一摇一摆的，她都看不清楚了，她嘶喊着，耳边嗡嗡地响着，一夜，她泪如泉涌，想起这一生，这一幕一幕，这一步一步，究竟怎么了？怎么也想不通……

外面漆黑的夜，飘落的雪花，凛冽的寒气，耳边的呼噜声，还有孩子的嗫奶声……

那一夜，有多长，谁也不知道。

第二天，在一片吵闹声中，睡眼惺忪的四哥被一群人喊起来，四嫂上吊了，在那棵老槐树上。周围的邻家、户里的长辈们都匆匆赶来，商量后事，经过协商，四嫂年轻不能入祖坟，只能火葬，定在腊月二十八。四哥怀里抱着还不懂事的儿子，向来往的人挥着小手，咿咿呀呀地说着……

今年的春天来得格外得早，过年那天就打春，还是第一次见这么早的打春。