房

将我们关起来的，是房子，还是别的？...



收拾好房子，因为放租踏进链家的门。里面并不像其他房产中介贴满让人眼花缭乱的房源信息，销售一看到人就像嗅到猎物般围过来，而是显得清静整齐许多：除玻璃门上贴着一些房源信息外，室内并无别的广告，左右贴着墙各一排同规格的电脑，绿色的公司LOGO挂在正对门的墙中央，销售人员不多，都安静地坐在电脑边，专心工作。

这条街我住了16年，看着街两旁的店铺搬进搬出，感叹着不论什么年代都是搞装修的最赚钱。印象中留存很多店都陆续搬走了，始终挺立下来的有三类：餐饮、美容和房产中介。这也许恰恰反映了这个街区的特点——生活便利，中产较多，以及房屋交易的频繁。

我不属于有这三种需求的人，只是碰巧于十多年前低价买下了这套小三房，于是一直住在这里，它的一切生活便利特征对于我并无大用，只是随着这个城市的扩张，这区域渐渐变成了中心地带，出行虽拥挤但也可称为便利，关键的是，房价翻了好多倍。



房子，对中国人可说是一辈子最为热点的话题，其关注度甚至不亚于孩子。大学毕业刚好碰上住房改革，于是我们70末的人跟之后的80后都成为了房价飞涨那个奇葩过程的见证人。而在房产这件事上的不同决策，也让我们同时代的人在经济状况上产生了极大差异：有人当年买了几套房的，倒腾倒腾便发了财，一套赚个几百万，已经抵得上白领辛苦一辈子的收入，于是开豪车到处旅游，年纪轻轻便安享生活；有人当年看好的是股市，将手中几万元积蓄尽数投入，而今却为了房子每天奔波，挣的工资分出一半付了房钱；还有更多我这类规规矩矩却又后知后觉的人，守着一套房看着它升值却无法变现，直到有一天房价已经涨到对第二套房望而生畏了，最多也就是放放租，等着领取一点刚够生活费的外快。

刚好这两天有个新闻，深圳的某城中村拆迁，款项赔偿以亿计。于是又有人感慨会投胎太重要，这些大城市的城中村，不知在一波波城市建设中诞生多少新的千万富翁、亿万富翁，那是打工一族几辈子都不敢想象的数字——房子，就这样制造了中国社会中一场场荒诞的闹剧，扭曲了人们的价值观。

有人为房子成为奴隶，有人因房子得以暴富——在这个已将钱视为唯一安全感来源和社会信仰的时代，房子的威慑力秒杀一切。



细想想，关于房子的一切闹剧，背后是人们对于生活未知前景的恐慌，多么凄凉。因为房子，我们需要很多很多钱，我们很难再从工作中体会到满足感和成就感，代之以更多关注能获得多少工资；医疗、科研、教育这些神圣的职业并不那么受欢迎，因为远没有搞房地产和当明星赚得多；80多万买区区六平米的小笼子，拥有房产的欲望代替了为挣这一份钱起早贪黑的苦逼。可这房子，是否有一天也会如泡沫一般，让所有人心痛？

每天公交、地铁上那一张张疲劳、麻木的脸，就是一面社会的镜子，许多人，早已忘记了笑的滋味。而当我将最美的时光泡在办公室里，看着窗外的太阳一点点升起直至落下，偶尔会偷偷地念：嗯，天开始黑的时候，就可以回家了。

将我们关起来的，是房子，还是别的？

    关注 细语卿声