那个法国大作家逃离北京, 跑去大理, 后来咋样了?

 

人生最大的灾难,x0a不是去追求自己的路然后失败了,x0a而是因为怕失败,x0a从未尝试过。...

点击上面蓝色小字【微昆明】快速关注
来源:匠心之城(jxzc681)
既然不快乐,
又不喜欢这里,
不如一路向西,
去大理。
晓松在大理
晓松,
是个法国人。
一岁时,
妈妈带他搬离城市,
来到阿尔卑斯山下的小镇。
活着是为了什么?
当时的整个法国,
都在思考这个问题。


晓松的妈妈,在格勒诺布尔肥美的水草和漫山的鲜花里,不小心找到了答案:“要用一生去追你的梦,这是你出生的意义。”

一岁的晓松,
大概听懂了。
不然他不会来到中国,
更不会来到大理。


十一月的大理,
苍山无月,
洱海有风。
清晨五点,
生物钟准时把晓松叫醒。
他穿好衣服,背上竹篓,
去古城市集购买新鲜的食材。


早市的菜农们,
都认识这个帅气的老外。
晓松会用一口法国腔的中文,
跟他们讨价还价:
“便宜点,便宜点。”
2005年,
晓松在北京定居的时候,
还是个大作家。


1991年,大学毕业的晓松选择了一份可以走遍世界的工作。他背上行囊去了巴勒斯坦,土耳其,黎巴嫩,叙利亚···

1996年,他为了采访云南,第一次来中国。晓松一下就爱上了这个神秘的东方国度。几年之间,他几次来往中国,云南、北京、成都、东北······这一次,他不想再走。

可是,
帝都很快给这位,
在法国乡下欢脱长大的孩子,
一个结结实实的下马威。


快节奏的生活方式,
高额的生活成本,
不断严重的雾霾污染,
让晓松成了“逃离北上广” 的第一批人。


朋友们都说:
去大理看看吧!
那时候的大理,
还没有那么多的酒吧,
也没有么多的姑娘。
苍山脚下的蟠曲村,
安静得像颗人间遗珠。


年轻人都去了城里。
剩下的就只有:
风烛残年的老人,
和断壁残垣的老房子。





岁月是一场有去无回的旅行。晓松心里一阵遗憾:几年前来的时候,白族镇子还很多特色的灰瓦老房子,如今多半荒废破落了。

就像当时最喜欢的成都,
98年晓松去旅游的时候,
巷子里的茶馆还处处皆是,
茶汤清亮,人心不浮,
如今也都变了样。
晓松找来几个老工匠,
把租来的老院子,
好好修缮了一下。
北京一个月的租金,
能在这里踏踏实实住一年。


除了写文章,
晓松最爱做菜。
不管日子再孤单,
有美食就不会苍白。
他的第一张美食照片,
摄于1997年10月,
在巴塞罗那。


从那一天起,
过去的18年里,
他坚持这样每天,
为自己吃过的食物拍一张照片。
没有时尚杂志那种手术刀式的拍摄,不用闪光灯、不故意布景,他只记录食物,看起来粗糙,却保留了生活所有的真实时刻。

他很喜欢用当地食材,
做创意十足的法餐。



村口的云南香橼,
是晓松最爱。
那种熟悉的香味,
让他一下子想起了小岛上的童年。


晓松小时候住的岛上也有这种植物。
他经常把它和糖一起熬煮,作为晚饭后甜点。还会用它与当地的石灰一起,放在盐水中保存,用来烹饪鸡肉。
院角绿油油的旱金莲,
也被他做成了美味。
在大理无人为津的野草,
人们叫它“山乌龟”,
却是纽约餐桌上极贵的有机菜。


他会在传统法国菜里,
加入四川的花椒,
用叶子包裹传统白族小食,乳扇。

“我做的菜都跟我的写作有关,
跟我曾经的生活有关。
我有时候会用四川腊肉做法国菜,
因为我曾经在成都生活过。”


开始做给自己吃,
后来做给朋友吃,
再后来,越来越多的人,
来到这个犄角旮旯的小村子,
只为吃一口晓松的法国菜。



为了做出更健康美味的食物,晓松还在院子里开辟了私家小菜园。辣椒、香橼、橘子树···叫得上名字的,叫不出名字的,都能在晓松手里变成美味的食物。
为了一顿饭,
他经常提前两三天中,
就要开始张罗。


从对食材的精心选购,
到对食物的用心烹制,
俨然一个法国大厨,
像模像样。


但他从不觉得自己是厨子:
“做菜是厨子的工作,
我只是喜欢做菜。”

晓松的私房菜,
做得很悠闲,
一周最多只接待两拨食客。

这些收益,
总够支撑他在大理的花销。
剩下的日子里,
晓松就一个人,
把日子过成了诗。
鸟鸣唧唧的清晨,
去村后的林子里转转,
吸一口富氧的空气。
阳光正好的午后,
窝在老竹编椅上,
喝喝茶,看看书。
总有人说:
“三四十岁的人,
就应该去结婚,
生孩子,好好赚钱。”
 
晓松却始终无法理解,
人们常说的“安定下来”,
怎样才算安定?
总有人说:
“等我赚够了后半辈子的钱,
我也要过你这样的生活。”
 


晓松搞不懂:
为什么要把现在喜欢的生活,
放到未知的以后去过?
晓松见过战火硝烟里,
无助难民眼里的惊恐;
也见过甘孜雪地里的微光,
大美如同莲花的盛开。





如果你真正感受过生命,体味过天地有大美而不言,你就不会再问,为了真正想做的事情,去放弃舒适与熟悉的现状,是否值得。

人生最大的灾难,
不是去追求自己的路然后失败了,
而是因为怕失败,
从未尝试过。




推荐阅读点击下方文字查看



云南人的独家记忆: 米轨小火车 (附: 沿线吃喝玩乐攻略)

去了距大理60km的这座小城, 才知道这才叫发呆净土!



如果云南16个州市都有朋友圈, 他们的日常一定是这样的

感谢收看《微昆明》第1201期

怎么关注微昆明:

方法一:点击“朋友们”→ 添加朋友 →“公众号”输入“vxkunming

方法二:点击右上角的

后,选择“查看公众帐号”或“关注公众帐号



“微昆明”微信公众号:vxkunming

感谢大家关注,如有问题咨询,请加微信联系^__^!

联系用微信:wekm2015


    关注 微文阅读推荐


微信扫一扫关注公众号

0 个评论

要回复文章请先登录注册