盘点 今年最有“看头”的三本长篇小说

《北鸢》《龙头凤尾》《望春风》...



又一年过去了，今年你看了多少本书？

这几天，各大媒体（包括自媒体）纷纷评选年度图书，“一个人的书单”之类阅读总结也不胜枚举。作为影评为主、兼顾书评乐评的“日常审美”，也想总结一下年度图书。不过，日常君今年看的电影比书多，本着负责的态度，只推荐年度长篇小说，而且，仅限华语文学。

内容简介：《北鸢》起笔于民国商贾世家子弟卢文笙的成长，收束于上世纪中叶。将波诡云谲的民国动荡史寄予两个家族的命运沉浮，书写中国最为丰盛起伏的断代。人生一线，恰似风筝。命运漂浮无着，人亦应有自己的主心骨。政客、军阀、寓公、文人、商人、伶人，书中上百位经典民国人物，进退于沧桑。群落交织，浑然磅礴。文笙在大时代的风云中辗转历练，且行且进，最终尘埃落定。

这部号称“向《红楼梦》致敬”的野心之作，出自青年作家葛亮之手，字里行间彰显作者文笔的老道。文笔好，大概是这部小说最值得称道之处。怎么个好法呢？用词考究，叙述节制，颇有古典小说的意蕴（接近章回体）。洋洋几十万字将民国风情、社会时局、家族兴衰、个人爱恨写尽。难得的是，小说营造出一种久违的民国优雅，在这几年兴起的“民国热“里，《北鸢》堪称“民国范”长篇小说集大成之作。天津、襄城（作品中虚构的城市）、南京、上海，辗转数城，以纸鸢意象为魂，民国版“清明上河图”徐徐展开。也可以说，《北鸢》是一部优秀的家族小说，塑造了大时代背景下一群传奇的“中华”儿女。

也许正是行文的过于考究，匠气重了些，导致《北鸢》少了几分灵气。人物形象方面，白描笔法之下，“立”起来的不多，大都呈“扁平”态，幸好有故事支撑 （改编成电视剧指日可待）。比如主人公卢文笙何以只身走上抗日救国之路，思想变化如何，小说并没有令人信服的伏笔和交代，怎么看怎么有八点档电视剧的影子。当然，这不妨碍《北鸢》成为今年华语文坛的一大惊喜。

作者葛亮生于南京，现居香港，其作品是70后作家中少数担得起“厚重”二字的。如果想迅速了解葛亮小说的特质，可以看看他的小说集《七声》。

内容简介：一九三六年的中国，时局纷乱不明，内战外战一触即发，本是广东乡下一个木匠的陆北才被抛进时代的浪涛里，揉搓、碾压，沉沉浮浮……在跟命运的对赌里，陆北才似乎总有化险为夷的运气。再次回到香港的他，改名陆南才，摇身一变成为孙兴社龙头，江湖尊称的“南爷”。但历史的赌局从来不按牌理出牌，日本人的威胁一天天迫近，上海青帮来了，汪精卫的人来了，江湖翻江倒海，而南爷心底的秘密炸弹也仿佛随时会引爆……

《龙头凤尾》大概创造了港台小说引进内地的速度纪录：6月在香港书展推出，10月就出了内地版。可能正是这个原因，小说中保留了许多不加注释（或者是来不及注释）的粤语字词，对于母语非粤语的读者来说，会有些障碍。但作者马家辉显然不以为意，本身他就有以母语描摹香港历史的抱负（《龙头凤尾》的故事背景主要是一九三六年底到一九四三年春的香港），何况那些活色生香的黑帮往事不用方言词汇点缀还说不出那个味道来——小说的切入点就是“宾周”（粤语词汇，意指男性生殖器）。对于读者而言，跳过那些似懂非懂的粤语俚语，《龙头凤尾》依然是一部阅读快感极强的作品。

作为在散文领域笔耕多年的马家辉的第一部长篇小说，《龙头凤尾》气势恢宏，不可谓不精彩。作品以说书人的口吻，从自家一段“家丑”说起，道出祖父辈人在香港湾仔的江湖闯荡。主人公陆南才逃离悍妻投身革命，之后阴差阳错混到香港帮派头目地位。在妓院里醉生梦死的他，其间还被驻港的英国使领张迪臣吸引，上演了一出男版的《色戒》。这部“小规模荡气回肠”的香港黑帮史，虽然有历史的底色，其实着重写的是情欲。乱世里的痴男怨女，在时代大潮的席卷下，有的善终了，有的不知所终。但是，这部小说缺了点“格局”，历史的格局它有，超验的、高于现实的部分太少。

内容简介：儒里赵村，江南一座简朴而风景如画的乡村，号称祖先是世代簪缨的高门望族。在这里，似乎天大的秘密都能守得住。浩劫岁月中维持完整，时代变迁中悄然离析。小说刻写家乡的村庄逐渐衍变的复杂过程，通过个人命运、家庭和村庄的遭际变化，描写江南乡村半个多世纪的历史运动，并展现它可能的未来。

作为“江南三部曲”最后一部（另两部是《人面桃花》《春尽江南》)，《望春风》延续了该系列作品一贯的可读性，颇有几分悬疑小说的底子。但不同的是，《望春风》后半部分开始，“何处是家乡”的“中产乡愁”跃然纸上，和现今普遍的“乡土焦虑”高度契合，尤其最后呈现的乡村“乌托邦”更使咏叹达到高潮。对于作者而言，也许这是一份“精神还乡”的释然；然而对于小说文本本身，以“希冀的美好”强行弥补“逝去的美好”，不但有损小说结构的整饬，“现身说法”般的抚今追昔也容易让读者出戏——小说不宜承担社科读物的功能。

正如有读者评论《望春风》“好看但不够伟大”，《望春风》的确是好看的，十数个个性分明的人物依次登场，五十年颠沛流离的乡村浓缩其中。多处埋有伏笔，凡人亦有传奇。不过日常君认为，格非最好看的小说还是《人面桃花》。至于乡土人情，近年印象最深的是王跃文的中篇小说《漫水》，该作品堪比当代版《边城》，有兴趣的不妨一读。

最后祝大家新年快乐。回望这一年，如果你有什么关于阅读的心得体会，欢迎留言。

    关注 日常审美