一切悲伤皆可疑
有种幸福小而卑微，x0a但却异常纯粹，x0a让一个人成为一个真正的人。...
文字仅关联读书时的感悟和行走中的思考。
只需真正喜欢读书和行走的人关注。
一切悲伤皆可疑。
这句话是法国作家于连·格林说的。
——关于标题
1/
一个人从明白自己真实处境的那一刻开始成长，开始慢慢成熟，甚至开始逆风飞扬。当他找不到任何可以用来遮风挡雨的树枝，他知道所有森林都与他没有任何关系，他只是他自己。何止树在林外，他原本与林外的那棵孤单的树没有任何关联，他只不过一颗风中寻找落脚点的种子。
四年前的某个深夜，我将空间和博客名称都变更为“树在林外”，并且这样注解：“一棵喜欢随意生长的树，不会在意树林的非议。”有人曾因此误解，以为我自恋的要命，客气一点的说我过于“个性”。其实，我要表达的不是特立独行，只是一种生活态度。
心大一点，至少可以让人生保持一种轻松态。这说起来就如同邻里见面点头致意一样简单，可是做起来并不容易。四年过去了，这个名字还依然存在，我不想改变这个名字了。我知道，要改的也只是自己的态度，而不是空间和博客的名字本身。
2/
一推一揽，同样用手，结果迥然不同；一恕一怨，同样用心，结局迥然有异。
汉字造字之初，就让汉字本身具备了视觉识别功能。你看“携”这个汉字，本身就很“邪”。刚刚过去的春节，我收到了若干“某某携家人恭祝新春快乐”、“某某携夫人孩子恭祝新春快乐”一类的短信，起先也司空见惯，后来琢磨，觉得这里面很有味道。
携这个字颇具深意，你看，又推又扔的，却偏偏以带你玩的姿态出场，人心被演绎得多么荒唐。你的另一半和孩子，未必愿意被你携带者，说绑架着更确切一点，去做这打着感恩祝贺的幌子实际上很自我的事。
这让我想到文化传承的可怕，一个“携”字堂而皇之的彰显了大男子主义，也许还有意无意体现了“男尊女卑”这种传统糟粕的根深蒂固。携带，以轻描淡写的一条短信的形式让某些文化基因在举手投足间复活。之所以可怕，是因为使用者并不是刻意，甚至使用者自己也未必想这么多。
但愿是我想得太多了。我只愿携一颗真心，祝福值得我祝福的人。
3/
林语堂论及读书曾说：“找到那个跟自己精神合拍的作者，不是努力就能做到的，而是靠缘分，不知道哪一刻突然就遇到了。”也许这就是思想的力量，思想借助汉字隐藏在一本书中，隐藏在历史的画卷中，等待那个有缘人。一旦相遇，必然碰撞出令人炫目的火花。其实，这就是所谓的共鸣。共鸣的共，恰好就是共同的共。若无缘，咫尺天涯，若有缘，天涯咫尺。
这引起我对“知识”的进一步思考，我觉得“知识”两个字某种程度上成了一个蒙蔽我们眼睛和心灵的概念。其实，所有的知识在不能被消化为道德素养进一步成为思想、行动指南之前，知识都是死的，甚至是无用的。“记问之学，不足以为人师。”《礼记》中的观点至今应该适用于教育，可惜的是现实的教育恰恰颠覆了这一点。记问之学盛行，培养出的绝大多数只能是书呆子！
想必这就是王阳明学说大受追捧的原因吧。因为无知，自然难以与有知者共鸣。
此外，林语堂对读书还有一个他自己坚持的观点：“读一本书的收益相当于别人读十本，尤其作者观点与他相近时，他更是会把书尽情消化为他思想的一部分。”这让我明白两点：第一，选择什么样的书去读非常重要；第二，选择之后怎样去读更加重要。其实，我并不赞同林语堂的观点。读书，应该根据自己的见识去尽力选择适合自己的来读！
4/
枯寂的大地让我把住你
在泛滥以前，因为我曾是
你的灵魂，得到你的抚养
我把一切在你的身上安置，
可是水来了，站脚的地方，
也许，不久你也要流去。
——穆旦《从空虚到充实》
这些写在1939年9月的诗句，让人感受到诗人内心的波澜，让人感受到诗人穿越时空的预见力。好诗会震动每一个读它的人。
作为王小波极力推崇的诗人，穆旦的文字确实精炼、准确，富有节奏和美感。阅读这样的文字，让人心生敬意，在心灵不知不觉被洗礼的同时，也深深的让人心生恐惧——这一生恐怕也无法写出同样的文字！
我们期待的一旦成为现实，我们就觉得这个过程和结果并不尽如人意。这行为本身反应至少两点：第一，人内心都很贪婪，无止境的欲望往往让一个人变成魔鬼；第二，计划永远赶不上变化，在梦想成真的时刻，很多事情都已时过境迁，因此遗憾在所难免。不论如何，就人而言，第一和第二本质上都没有错误。
有些事情，不是努力就能达成的。当然，这并不是放弃书写的理由和借口。
5/
心无私念，自然坦荡；心无杂念，自然专注。没有人能够代替你，你也不能代替任何人。摒弃茫然，得之坦然，失之淡然，顺应天然，争其必然，自然而然！很多时候我们因为茫然而轻易忽略了幸福，甚至很多时候我们守着幸福却因为私念太重而大肆宣扬着不幸！
这我们的目光无处着力，因此常常去关注那些距离我们太过遥远的东西，比如月球上有没有水，火星上有没有人类……但却忽视我们身边最应该关注的东西：孩子的未来，粮食与蔬菜，油和奶……因为忽视，很多美好和幸福被轻易地漠视，然后开始无休止的牢骚与抱怨。其实，我们都没有勇敢的面对牢骚与抱怨的来源——那就是我们自己！
我喜欢静静的端详汉字，企图从汉字身上感受中华文化的伟大。可是往往无功而返，但却意外收获了因端详汉字而来的幸福。我时常想到“故人”与“敌人”，一笔之差，差之千里。故人，多么温暖；敌人，多么寒冷。一个没有敌人的人多么幸福；一个故人相遇的故事多么动人。
这种幸福小而卑微，但却如此纯粹，让一个人成为一个真正的人。
扩展阅读：
我的家乡，未必是你想象的模样
面对春天，许给自己一个诺言
万物皆有裂痕，那是光进来的地方
这一年，走向远方的脚步很凌乱
关注 五读俱全
微信扫一扫关注公众号
