《人生漫步》27、小楼奇遇_【刘建鸣】

一个盛夏的中午，伯驹躲进小楼宿舍蚊帐里午休。上午插了半亩稻子，疲惫不堪，没过多久便睡着了。突然有人将他推醒。...

一个盛夏的中午，伯驹躲进小楼宿舍蚊帐里午休。上午插了半亩稻子，疲惫不堪，没过多久便睡着了。

突然有人将他推醒。“再让我睡上五分钟好吗？困死我了。”伯驹以为叫他去上工，眼皮也没睁开，懒洋洋地嘟囔了一句。

“县文化馆的董老师看你来了。”是延军在说话。

伯驹打了一个机灵，坐起来问道：“董老师？县文化馆？” 两个月前，伯驹曾经写过一篇散文，题为《鸭子沟的春天》，给县文化馆的一个文学刊物投稿，的确接到过县文化馆的一封回信，落款就是董老师。难道真是这位董老师吗？

伯驹将信将疑，隔着蚊帐，朦胧看到一位陌生的中年男子站在床边。伯驹赶紧撩开蚊帐，钻出来下了地。

“打搅你午休了吧？”来人和蔼地打招呼，伸出手来握住伯驹的手。

“您就是县文化馆的董老师？”只见来人四十来岁，中等身材，体型偏瘦，穿一件白色短袖衫，领子上挂一条细带，连接背后一顶麦秸编的草帽，脸庞被太阳晒得红扑扑的。伯驹试探地问道。

对方点点头。

“董老师好！”伯驹格外兴奋，困意一扫而光。“您给我回过一封信，对吧？”

“嗯，你写了一篇散文《鸭子沟的春天》，寄到了县文化馆，我看到了。写得不错，形象生动，有生活气息。”

“老师，您过奖了。您此次来，是……”。

“哦，是这样，在文化馆看稿子看累了，我就骑车下乡转转，走访几位业余作者，认认人儿。”董老师说明来意。

“原来是这样。”这么大年纪，骑车几十里路，天气又热，专程来探望一位作者，伯驹感到一股暖流传遍全身。

“董老师，您喝水。”延军端来一只搪瓷水杯，上面冒出热气。董老师接过来道谢。

“老师，您坐这儿吧，歇歇脚。”因为屋子里没有椅子，小板凳又太矮，伯驹只好让老师坐在床沿上。“您是第一次来这儿吧？怎么找到的？”伯驹好奇地问。

“鼻子下面不是还有嘴嘛，找不到就问呗。”老师一边坐下，一边风趣地回答。

董老师也在打量面前这位小伙子：清瘦的脸庞，周正的五官，蓬乱的短发，黝黑的皮肤，穿一件白色跨栏背心，上面已经破了好几个洞，一条蓝布长裤刚刚穿好。

老师谈起那篇散文，问鸭子沟的具体位置。伯驹说就在小楼后面，因地势低洼，下雨后有积水，老乡的鸭群出没其中，因此而得名。

“好啊，看来你很注意观察周围的环境，写东西就得这样，要做有心人。”

伯驹说：“不好意思，还望老师批评指正。”

“嗯，可以看出，你比较擅长写景抒情，这是写作散文的基本要求。不过，总体感觉，里面的人物显得比较单薄，过于抽象。当然喽，这是对写作小说的要求。”老师十分坦率。

“明白了。我会努力改进的。”伯驹表示。

“好了，我要走了，你接着睡午觉吧。下午还要下地干活儿。”董老师边说便站起来。

“您大老远的过来，再坐会儿吧。”伯驹恳切挽留道。

“不了。今天来，主要是和你见见面，认认人儿。希望看到你更多的作品啊。”

董老师一边说，一边在众人簇拥下走到院子，一辆28型自行车正在静候自己的主人。伯驹还想送一程，被董老师止住了：“你还是赶快回去接着睡午觉。咱们后会有期。”说完，他骑车上路，渐渐隐没在路旁的树荫里。

董老师的突然造访，给伯驹带来了意外惊喜。送走老师之后，伯驹仍长时间沉浸在刚才的氛围里。自从将那几页稿纸塞进信封，投进村供销社门前的邮筒的那一刻，伯驹想象着后面可能会发生的事情：谁会将信封拆开？他（她）会做出何种反应？会不会给自己回信？信中会写些什么？后来果然接到了董老师的回信，尽管简短，但是看了心里感到热乎乎的。如今老师又骑车几十里，亲临陋室探望。这对于伯驹，与其说是感动，更多的则是鞭策和激励。

回顾那篇散文，主要描写了平整鸭子沟，彩旗飘扬，热闹的劳动场面，歌颂知识青年的创造精神。其实，还有许多东西没有写进去。比如说，因平整鸭子沟，明浩母亲的坟墓被毁，棺木中的白骨散落一地，陪葬的几枚钢镚儿被几位知青掏出来拿到供销社买水果糖，明浩夫妇发现后轮番在小楼前骂大街，肇事者自知做了亏心事，躲在宿舍不敢出门等等细节，都没有写进去。

明浩骂大街的嗓门惊天动地，活像一头愤怒的狮子，要把肇事者从小楼里揪出来撕成碎片，以解心头之恨。当时，伯驹正坐着小板凳，趴在木箱上写鸭子沟劳动的通讯稿，听到外面的谩骂和诅咒，哪里还写得下去？干脆躺在床上蒙住脑袋睡觉，可是却睡不着。后来，明浩的骂声渐渐小了，他骂累了，再骂也无法使母亲的坟墓复原。再说自己家是富农出身，说话不硬气，村干部也不会向着自己。想到这些，明浩才肯鸣金收兵。

围绕明浩，还有许多生动有趣的细节。比如说，“不见儿子不收兵”的故事在村里家喻户晓。说的是明浩特别想生一个儿子，可是前面五个却都是丫头，他不甘心，让老婆再生一个。有好心人规劝道：“你看看你老婆，形容憔悴，病病歪歪的，你难道就不心疼？”明浩则说：“我就想要一个儿子，不见儿子不收兵。”结果，老天不负有心人，老婆又怀上了，果真生出来一个大胖小子。再比如，重复卖树墩子的故事。说的是明浩家院中放倒了一棵老榆树，明浩挖出树墩子卖给供销社，赚到了一笔钱。到了夜里，他推着独轮车，潜入供销社的院子，将那个树墩子偷回家，第二天推过去再卖一回，结果被人识破。更不用说给知青砍段，步子迈得太大，裤裆扯破的尴尬事儿了。

就是这样的一位农民，自私自利、思想落后，还总领着知青下地干活，难道这就是接受贫下中农的再教育？伯驹有时会思索这些问题，当然他也明白，由于过于敏感，这些细节无法在那篇散文中体现，即使写出来，也难以发表。