【文学*小说】喊 腔

《新泰文化》是由市文化广播电视新闻出版局主办的文化类综合性期刊，双月出版，创刊于二000年五月，十八年来几届编辑苦心经营，连续十四年被泰安市新闻出版局评选为优秀期刊，作为全市唯一官办杂志，己成为享誉泰山的知名文化品牌。...

阅读本文前，请您先点击上面的蓝色字体“新泰文化编辑部”，“关注”后再点击置顶公众号，这样您就可以收到最优质的文章了。每天都有分享。完全是免费订阅，请放心关注。

喊 腔

辛国云

起床了，起床了，喊腔去!

天黑着，月亮还未完全隐去，隐隐约约悬在天边，似有似无；三五个星星探头探脑，忽明忽暗，像耗尽了油的灯火，弱光少力。喊声里，一排通铺上横七竖八躺着的人动了动，发出窸窸窣窣的声音。有人坐起来揉揉眼睛，打个哈欠，“扑”一声又躺回去。

起了，起了，起了，一群懒猪！手里的藤条子随着喊声落下去，一下，两下，三下，噼里啪啦响。师傅手里的藤条是一根废了的马鞭——马鞭也叫马条，原是舞台上用的，长不足米，上面镶了好看的丝穗儿，隔一段一绺儿，大概是五绺儿，不知什么讲究。丝穗儿有红、黄、黑、白的颜色，代表不同颜色的马。演员在舞台上执马鞭一走一摇，代表骑马走路，丝穗儿一开一合，像马鬃。现在，马鞭光秃着身子，被手摩挲得黑油铮亮，甩到床板上，啪啪脆响。师傅嘴狠，心却软，甩几下唬人，舍不得往身上抽——藤条儿吃肉，甩身上一道血印子，火辣辣疼。终于都下了床，胡乱穿了衣裳，趿着鞋，迷迷瞪瞪出屋。外面几个女生已经等在那里，她们一般不用师傅去吼，藤条屋外甩几下门板，就都起来了。一行人杂乱着步子，出院门，向东而去。师傅走在后面，像一个羊倌，赶一群羊。出去约一里地，是一片树林，林子下面是一条小河，流水潺潺，经年不断。师傅把喊腔地点选在这里自有道理：树林寂静，空气新鲜，能吸音，不会惊扰他人；傍河，湿气氤氲，水润喉咙，喊腔便不会燥嗓，遛出来的嗓音圆滑水润。

现在说说喊腔。说白了就是练嗓子，也就是遛嗓。有的地方叫喊嗓，唱歌的叫练声。叫法不同，道理一样。腔即嗓，说某人唱的腔调真好，便是佐证。演员的好嗓子是喊出来的，常年喊练，高音能拔上去，低音能落下来，上下通畅，无遮无挡，运用自如。更重要的是，常年喊练，嗓子耐用，连续唱几百句戏，不会黯哑，不失圆润，更不会劈，所谓铜喉铁嗓便是了。

一干人没在树林里，散开，各自寻个合适的地角，站定，喊腔。

咿——咿——吗——吗——啊——啊——闭口音，开口音，胸腔音，此起彼伏，错落有致，似一群鸟儿争相唱鸣。师傅则寻个开阔地段，吸气运功，舞一套自编的动作，像太极，又似舞台上的“起霸”（戏中武将出场的程式性舞蹈）。师傅姓甘，一条腿是瘸的，早年翻筋斗时摔的，开放性骨折，骨头接上了，腿却跛了。本是不错的演员，行武生，唱念做打，样样精到，“长靠”能演《挑滑车》，“短打”能唱《夜奔》，据说曾在北京、上海的大舞台演过戏。腿坏了，不再登台，只能在台下教学员，把一身本领传下去，是传承，也是个交代。但心里总恋着舞台，闲了就跛一条腿舞弄几下，过戏瘾。

喔哇，喔呀呀呀——哈呀，呀哈哈哈——啊，呵呵呵——有人练笑，小生的，老生的，花脸的，各种笑。卧在树上的鸟雀惊起，扑棱棱飞了去。笑声被带着飞上天空，阔亮而悠远。舞台上的笑，小生笑最难练，没几年功夫笑不好，笑好了却又瘆人。这笑特别，尖锐、夸张，欲扬先抑：啊——啊，哈啊，哈啊，哈啊，哈啊……用假嗓，声音尖细，直刺耳鼓，听得毛骨悚然，身上起鸡皮疙瘩。《群英会》里的周瑜，最为典型，开口一笑，那种傲慢、张扬、傲视群雄的霸气，展现得淋漓尽致。花脸笑得却直白，痛快：喔——喔哈哈哈……一身豪气脱口而出，气满声圆，底气足的，似能把屋顶掀翻。最好听且有意境的当属武生、老生，笑得自然，贴切，潇洒，豪气干云，气冲霄汉。最经典的，当属《智取威虎山》杨子荣入匪巢喝庆功酒后那大笑：今日痛饮庆功酒，壮志未酬誓不休，来日方长显身手，甘洒热血写春秋——呵呵呵……哈哈哈……呵呵呵……由弱到强，由强至弱，风生水起，直破云霄。笑得酣畅淋漓，英武潇洒，天地动容。或问：怎么女人不笑？女人不是不笑，女人是特爱笑的动物，常没有缘由地笑。青衣、花旦，都笑，但古人尊崇女笑不露齿，不露齿哪里有声？憋不住，要笑了，用水袖掩住嘴，笑在眼睛里。

夏小冬不入群，一到树林边，便如离群鸟，一拐，去了北面。那里有一个土丘，高高的，混杂些乱石。他左拐右跳攀上去，到顶端，极目四望，树林河流尽收眼底。高处喊腔，天高地阔，自有妙处。师傅也不去管他，任由他去哪里喊。师傅知他懂事理，不会偷懒。

剧团招收这批学员，大都在十一、二岁，唯独夏小冬，过年就十六了。学艺必从小，童子功才出息人。那些名演员，大都是门里出身，泡在戏班里，几岁时就正式学戏了，功底深厚，多出名角。剧团之所以破格收了夏小冬，因为他有一条好嗓子，像无底洞，多高的音都能冲上去。唱女声，翻一个八度，仍有余力。团里唱小花脸的臭臭说：夏小冬这嗓门儿，贼高，如果不是俩球蛋坠着，可劲儿一喊，人能冲到云彩影儿里去。夏小冬不仅嗓门高，且音域宽广，像省城的大马路，同时跑开几辆汽车。这般好嗓子，也是难得一遇，百里挑一，可遇不可求。师傅对他讲：你这年龄，学武生晚了，腰腿练不出来，更别说翻筋斗，就学老生吧，有条好嗓子，也能唱出名堂。像马、谭、高、杨，都是老生，自成一派，名扬四海。师傅这么说，夏小冬自知自己有条好嗓子，他人难比。演员，就靠嗓子吃饭，靠翻翻打打的是“臭贼”（武打演员），不值钱，还容易受伤，那些武打演员，胳膊腿没有一个不带伤的。所以夏小冬自恃甚高，觉得不能同那些普通学员混为一谈。夏小冬选了这个高土坡喊腔，就与他们区分开来，有鹤立鸡群的感觉。

日复一日，并无特别，这日却有了异样。夏小冬爬上土坡，天边已露鱼肚白。他大声咳嗽几下，清了喉咙里的痰，开始喊腔。照例咿——啊——吗——顺序喊下去。喊一声，一停顿，吸气……河那边却突然传来一样的声响，像回音。夏小冬顿了顿，没在意。再喊，复又一样。夏小冬觉得怪，天天来喊腔，从未听闻回音。对面空旷，没有山，也没有墙，哪来回声？今天遇到鬼了不成！太阳露脸了，东方一片灿红，喊腔即该结束。夏小冬不及再想，下了土坡，回去练早功。

水儿瘦小，胳膊腿都细，支楞着，像豆芽菜，皮肉却也细嫩，水灵。水儿是甘师傅的女儿。甘师傅早年丧妻，水儿跟着甘师傅过。甘师傅爹娘都当着，辛苦自不必说，但也没委屈了孩子。女孩儿十三四岁年纪，家务活却都会做，心也细致，照顾甘师傅样样周全，剧团有些文化的团长说，真乃无微不至。早功开始，水儿泡好茶给甘师傅端过来，然后站一边看学员练功。茶是茉莉花茶，碗里一顺，满院子花香。踢腿，劈叉，拿顶，下腰，一套功下来，孩子们脸上都热汗津津。水儿把身上搭着的毛巾递过去，学员们接了轮着擦汗，有个男学员还把毛巾放鼻子上使劲儿嗅嗅。水儿脸蓦地一红，拿眼剜那孩子。那孩子坏坏一笑，扮个鬼脸。水儿嘟着嘴不再理他。夏小冬单在一边，只练踢腿、圆场、拉云手、走台步，不甚出汗。水儿还是把毛巾递给他，是另外一条，雪白的颜色，别人不曾用过。夏小冬似乎不领情，接过去象征性抹一下，手一扬，毛巾落在水儿身上。水儿笑笑，退到一边。甘师傅喝着茶，眼睛瞟着练功的孩子，时不时喊上几句：腿别弯，站直了！看你，腰弓的像只虾米，你爹娘是虾米不成？生你这样的货……说你呢，身子才竖上去半分钟就掉下来，泥巴捏的？你吃泥巴长大的？像坨狗屎，我看你是记吃不记打！说着，手里的藤条啪啪啪甩地上，震一院子脆响。他不喊夏小冬，有时却拐着腿走过去，说：注意眼睛，手到哪眼到哪，手到眼到。练身段讲究个手、眼、身、法、步，配合好了才是好身段，才漂亮，耐看。有时，他还会比划几下给夏小冬看。虽跛一条腿，动作仍是流畅，洒脱。尤其那双眼，不大，平时总是眯着，一个亮相，却炯炯有神，入木三分。夏小冬看得频频点头，对师傅佩服得五体投地。

水儿在家做好饭，等甘师傅回来吃。她盼着爹会把夏小冬带来，所以饭做得富余，足够三人吃。甘师傅经常带夏小冬回家吃饭，他喜欢这个有条好嗓子平时却不爱言语的徒弟。甘师傅果然把夏小冬带来了。净了手坐下吃饭，水儿盛上米粥，筷子递到夏小冬手里。水儿煎了俩鸡蛋，夹一个先给爹，另一个夹给夏小冬。师傅看在眼里，脸上不动，心里却在笑。吃着饭，师傅说：小冬啊，今天听你喊腔，怎么还是直着嗓子喊，跟你说多少遍了，得练发音的位置，气沉丹田，不能光嘴上使劲儿。说着，师傅搁下筷子，做了个吸气收腹的动作。这样子，收腹，提气，把气运到胸腔，明白吗？哦，我再给高老师说说，多教你几段戏，他可是咱省里都有名的老生，高派第三代传人。好好跟他学，学会了要多练，但不能死练，要琢磨人家唱的味道。唱戏就讲究韵味，不能可嗓子干吼，像白开水，嗓门再大也没球用。水儿一旁白了爹一眼，意思是说：还让不让人吃饭了，真是。夏小冬点头称是，琢磨着师傅的话。水儿的目光瞄过去，水亮亮笑着。

第二天喊腔，夏小冬又听到了回音，但夏小冬这次能肯定不是自己的回声。那声音隐隐约约，听不出是什么人，甚至是男是女都分辨不出。夏小冬怀疑自己出现了幻听，可连续两天都是如此，难以解释。夏小冬有了心事：对面肯定有一个人，而且，那人似乎在一点点引导他。比如，他喊出的一个音跑调了，对面回音却把它拉回来，拉着他回复原位，自然贴切，不露痕迹。再比如，他喊得累了，或者厌了，停下来，喘口气。对面却隐约传来悠扬的音腔，像引导，又像挑逗，诱导他继续喊起来。第三天，第四天，一连几日都是如此，夏小冬动了过去看个究竟的念头。这日，夏小冬不动声色，照常爬上土坡喊腔。喊着喊着，人却从坡上慢慢溜下来，至小河边，脱了鞋子悄悄趟过去。小河水浅，也不宽，十几步就趟过去。河那边也有一片小树林，那声音就来自林子里。夏小冬一头扎进去，四处寻觅，却静悄悄不见半个人影。间或有几声鸟叫，在林间漂移，东一声，西一下，小树林更显静谧，有了一种说不出的神秘感。夏小冬头皮一紧，如梦惊醒：真个是出了鬼不成？

夏小冬曾经怀疑过对面的人是唱花旦的小芫，那声音听着有点像。但随即便被否定了，小芫怎么可能跑到河对面去呢？她现在正走红，无论团里的人，还是外面的观众都喜欢她。她扮相俊秀，一双大眼睛顾盼传神，小身段玲珑剔透，上上下下都透着一股子灵气。她演的《拾玉镯》观众百看不厌，那小姑娘让她演绎得灵巧水媚，风生水起。平时，夏小冬对她怀一种仰慕之心，或许还有一些喜欢。但夏小冬不会把心思用到男欢女爱上，他有自己追求的目标，那就是好好演戏，争取成名成家。

往后的日子一切如故，夏小冬照常喊腔，练功，年龄不觉中长了几岁。除了刮风下雨，夏小冬一天没间断喊腔，而对面那个声音也一直陪着他。其间，夏小冬又趟过河几次，都未见着人影。夏小冬也就作罢，他心里把那声音当作了一个神灵或者仙音，是上天安排专门来引导扶持他的。这时，夏小冬觉得，老艺人们整天挂在嘴上的那些鬼神故事，的确存在。俗话说，成大事者须得贵人相助，现在，助夏小冬的不是贵人，却是神仙了。所以，夏小冬窃喜之余，也暗下决心，一定唱出名堂，出人头地，不负苍天。夏小冬心怀神仙，勤学苦练，技艺日渐精进，终于成了剧团的顶梁演员，名声渐大。但，夏小冬不敢摆谱，仍然坚持天天喊腔，嗓子愈发高亢洪亮，底气充沛，韵味十足。与其说喊腔是为了增进唱功，不如说是为与那个声音相会更为确切。夏小冬生活里已经离不开那个声音了。

师傅对夏小冬的进步大加赞许，觉得自己没选错人，工夫没白费，剧团要出个名角儿了。自己不能上台演戏，培养出一个名角儿，也算造化。

水儿出落成大姑娘了。个子长高了，但仍是细瘦，袅袅婷婷。人算不得漂亮，但也耐看。特别是那张小脸儿，紧凑，精致，透一种玲珑剔透的劲儿。她也进了剧团，学了两样乐器，琵琶和三弦，在乐队当伴奏员。水儿人聪慧，学什么都快，一看就会，又有极好的乐感，细手指把几根琴弦拨弄得花团锦簇。甘师傅觉得水儿模样算不上出色，当不得演员，女孩子摆弄乐器倒也适合。

日复一日，日子过得水一样平滑，清亮，顺畅。

这个春天，夏小冬倒仓了。倒仓，也叫倒嗓，声乐行里叫变声。男孩子到青春期就会倒嗓，声音由童音变为男声。一般人在十七八岁时倒嗓，时间大约一年。说话声腔由细变粗，喉结也随着长出来，一说话上下窜动，声音却暗淡嘶哑。倒仓的时间有长有短，因人而异。但这个过程很痛苦，一般情况不会影响说话，小唱几句亦可，但喉咙里总像卡一根鱼骨，憋得难过。严重的，说话都会失音，干张嘴说不出话，像半哑巴。夏小冬倒仓晚，到二十二岁才正式倒仓，而且比较严重，说话都受影响，别说唱戏。夏小冬从天上落到地下，甚至跌进了冰窟。一个演员，正当红，却一下子不能上台唱戏，其痛苦自不必说。更让他痛苦的是，团里那些平时就妒忌他的演员们，此时看他落魄的样子无不拍手称快。想起他平时趾高气扬目空一切的做派，现在恨不得他的嗓子就此关闭，永远不能再唱戏。特别是那个小芫，本来她对夏小冬是有好感的，这一点夏小冬能感觉出来。平日，她见到夏小冬都会亲切地喊一声冬哥，声音未出口，小脸儿先自笑出一汪蜜来，喊声裹着蜜糖甜甜地飞过来，听着心里也会泛起蜜来。有一次，小芫在院子里练耍手帕，这是花旦的基本技巧。只见她把个水红的手帕左旋右转，上下翻飞，手帕像黏在她身上，得了生命般婀娜婆娑。夏小冬正好从一边走过，小芫把手帕单手一挑，手帕旋着花儿飘然而起，不偏不倚，正好盖在夏小冬头上。夏小冬拎着手帕，一扬手，手帕飞回小芫手里。夏小冬不冷不热牵出一个似笑非笑的表情。小芫讨了无趣，脸一红，转身走掉了。其实，手帕落到夏小冬脸上那一瞬，夏小冬嗅到了一股香味，似乎是小芫的体香，他的心蓦然一颤，但他控制着没有表现出丝毫心动的迹象。现在，夏小冬落魄，小芫自是幸灾乐祸，见了夏小冬不再喊他冬哥，连个笑模样都没有了。

而此时，师傅决定把水儿嫁给夏小冬了。夏小冬倒仓后，情绪自是差到极点，幸亏水儿对他生活上关怀备至，才让他感觉到一点温暖和希望。师傅觉得时机成熟，决定让他们成婚。水儿每天泡了青果和胖大海，再丢进几块冰糖，给夏小冬喝。并嘱他少说话，更不要唱，好好养着，到了时候自然会好。夏小冬不以为然，他想去喊腔。他觉得，老经验并不可信，嗓子必须要喊，要练，任何时候都一样，越哑越是要喊，不然就闷死那儿了。他想去，没人拦得住。爬上土坡，对着河对面那片树林，张开了嘴，却发不出一点声音，哈出的气都是干涩的。对面自然毫无声息。现在，夏小冬终于认定，那就是自己的回音，哪里有什么神灵仙音，全是自己哄骗自己。但夏小冬仍不死心，痛苦地撕扯着头发，心里喊：你喊腔，喊腔，喊啊！你在哪里？在哪里——

夏小冬万念俱灰，遵从师命，娶了水儿。夏小冬不喜欢水儿，哪个地方都不喜欢，但他不能违背师命，一日为师，终身为父。师傅对他有再造之恩。

夏小冬不知道，跟一个不喜欢的人如何行夫妻之事，但也算通晓事理，不能让水儿太难堪，她毕竟是自己的新娘。

夏小冬生活陷入低谷，嗓子久久不见好转，甚至越来越黯哑，几近发不出声了。夏小冬认为，自己真的是废了。也许就是报应，自己不能空得一条好嗓子，有好，便必然有坏。水儿却明白，是心火所致，嗓子这东西也是娇贵、奇怪，越是着急，越是盼着好，却越是不好。水儿绞尽脑汁，淘活了各种偏方，也说尽了好话，夏小冬却听不进半句，药也不吃。夏小冬只想着一件事，那也是他唯一的希望。隔几天他就会爬上土坡，呆呆望着对面的林子，他希望再次听到那个声音，坚信那个声音在某一天，一定会从天而落。每次怀着希望去，却失望而归。

夏小冬终于决定离开。一个演员，听别人唱，自己嘴却张不开，心情可想而知。看着别人唱戏，如同把自己放在油锅里煎，不如远远去了，落个干净。

夏小冬提出了离婚。

师傅突然间老了，头发似在一夜间全白。那条腿更瘸了，几乎走不得路，拉在后面像条尾巴。他倚在床头，往事历历在目：那年，他的师傅——全省著名的武生演员，把女儿许配给他。女儿也是演员，唱青衣。人好，戏也好，配得上他。可他却不喜欢。他喜欢的是团里一个唱刀马旦的女孩。但他不能违背师命，违心娶了师傅的女儿。即便如此，他放不下那刀马旦，有一次他们在家里偷情，竟然被妻子堵在屋里。妻子什么话也没说，该干什么干什么，下午还做了他最爱吃的炸酱面。晚上照常演出，那晚演的是她主演的《窦娥冤》。妻子在舞台上声泪俱下，假戏真做，哭得撼天动地，把一个剧场的人哭得泪眼婆娑。结果半夜，她用一条水袖，把自己挂在院子里一棵老槐上。那条雪白的水袖，足有两米长，是她最喜欢的物件，演《散花》《奔月》都用这条特制的长水袖。她的水袖功夫好，收放自如，上下翻飞，出神入化，耍起来，舞台上不见人，只见长袖飘飘，风起云涌。而那个晚上，水袖挂在树上附体而动，随风摆荡，似把她的魂魄一缕缕送上天去……当年，一场演出，他扎大靠，穿厚底靴，从摞起的三张桌子上翻腾而下，结果落地时一条腿摔断——那个时刻，他站在桌上，看到了妻子哀怨痛苦的眼神。现在他想，难道他的报应未尽，一条腿废了还不够，灾难还要落在女儿身上？他们的悲剧要在女儿身上重演？他现在相信，人做恶，天在看。命中注定，在劫难逃。想到此，一声哀叹，气息竟然短了许多。

师傅一天天垮下去，而却丝毫没影响夏小冬离开的决心。他觉得，在这里再待下去，他一定比师傅垮得还快，还惨。

我不会离婚！水儿态度坚决，毋庸置疑。

夏小冬说：你说，我在剧团还能混得下去吗？我现在就是一个废人，一个演员不能唱戏，生不如死！我必须走，走了或许还有一条生路，即便没有，我宁愿客死他乡，也不想在这里看人白眼，窝窝囊囊死在这里。

不许胡说，我们都会好好活着。夏小冬，你怎么会这样想，遇到点事儿就逃避，就退缩，你还是个男人吗？你要去哪里？

不知道，反正很远的地方，随风漂荡。

既然如此，带上我，天涯海角都跟定你。

不可能。我……其实，我根本不喜欢你。水儿，你是个好女子，可感情这东西勉强不得，再说，我现在这样子……你留在剧团，照顾好师傅，我唯一不放心的就是他老人家。

夏小冬铁了心。夏小冬的话刺伤了她的心肝。水儿悲情难抑，把自己关进卧室，哭了一天一夜。

夏小冬不为所动。

翌日，东方刚刚泛白，一片红光升腾起来，酝酿着一个灿烂的日子。夏小冬坐在外屋一夜未眠。懵懂之间，夏小冬突然听见师傅喊：起了，起了，喊腔去！

夏小冬睁开眼一激灵站起，突然地，他隐约听见：咿——啊——吗——

是那声音——肯定是的， 那久违的熟悉的声音。不同的是，声音里充满了哀怨与凄凉。

夏小冬冲出门去，声音却在身后：咿——啊——吗——

夏小冬复进屋，呆立在那里。然后，对着关闭的卧室门，泪流满面。

咿——吗——啊——一马离了西凉界，不由人一阵阵泪洒胸怀——

夏小冬张开嘴，亮晶晶的声音冲口而出。

作者简介



辛国云，男，1955年生人，祖籍山东肥城，副研究馆员，山东省作家协会会员，泰安作协副主席，市作协主席，现就职于山东惠普电力股份有限公司。

八十年代开始文学创作，至今已在《山东文学》、《雨花》、《时代文学》、《小说林》、《当代小说》、《阳光》、《黄河文学》、《齐鲁晚报》等报刊发表小说散文近百篇（部），计二百余万字，作品多次获奖。长篇小说《你不该爱我》缩写曾在《小说选刊》选载。

先后出版个人作品集《何不风流》、中篇小说集《爱情品质》、长篇小说《你不该爱我》、散文集《被雨淋湿的秋天》。

主       办：新泰市文化广播电视新闻出版局

编辑出版：《新泰文化》编辑部

主       编：李勇

常务副主编：朱英谋

发稿编辑： 高红兴   马树涛    张荣华

组版编辑：文秀

网络编辑：文秀

美术编辑：杨键

摄影编辑：杨朝荣

法律顾问：殷培武

地      址：新泰市和平路16号市文化馆五楼







感恩的心感动你我！

    关注 文秀散文吧