桥——黄河之上的征服

从巴颜喀拉走来，黄河穿越了峡谷，绕过村庄，伴着山脉，进入到黄土高原。有三个地方是我广义的故乡:兰州，什川，青...





从巴颜喀拉走来，黄河穿越了峡谷，绕过村庄，伴着山脉，进入到黄土高原。有三个地方是我广义的故乡:兰州，什川，青城。奔腾的黄河从清波雪浪变成泥浪黄汤。两岸的高山或者田地之上，面朝黄土背朝天的父老乡亲生生不息。

穿城而过的河，绕村而过的河，劈山成峡的河，伴路前行的河，就这样，让一块皮实的土地，产生出许多诸如河口，北岸 河南，峡口的重复的地名。同一条河流阻隔不相似的土地。望穿秋水的双眼，也望穿心灵。

最先，不驯服的河流定期漫滩。两岸甚至山根，以及大小庭院，河水不请自到。耀武扬威，势不可挡。束手无策的人们携家逃难，学会泅水；语式威武的官家祭祀河神，空掷官帽。盼牢固的岸，安全的船，和畅通的桥。祖祖辈辈在纤夫的号子里幻想，也在羊皮筏子的颠簸里怅惘。

冬天的冰凌终于结实到可以承受车马的时候，就是一条和河流齐宽的冰桥啊。谙熟水性的人们找出最结实的路径，两岸人来人往，车拉货出。南北两山的沟沟岔岔开始进行果实与洋芋的交换，做河灯打家具的巧手开始把果木案板和好手艺卖到四面八方。冬天晶莹剔透的桥，隔了一层冰，人和鱼一起游走八方，也游戏此方。

还有石桥，是不适宜主河道的，在沟渠，或者岔河。清浅的水流里，一排大石头露出青黑色的脑袋，湿漉漉的。水流从石缝流过，哗哗作响，激起浪花朵朵。踩石头过河的人也有可能掉到水里，夏天无所谓。过这石桥需机警敏捷也需胆大心细。所以露出水面的石头，像桥，像舟，有了摆渡功能而长久地可爱。什川的骆驼石，据说石随水张，但我清楚地看见过水位线的。在渴望摆渡的人心里，也许它就如同沙漠之舟的骆驼一样，会泅水而来，也会驮仙而归。

据说，很久以前的靖远是有浮桥的。两岸是高高的木杆，吊起弧形的铁链，再吊上平铺上并固定好木板的铁链，就成了最写意的桥。人走在上面，随着水流左右摇晃，足履波浪的惊险和悠然共存。这曾经让有河无桥的人羡慕不已，即使危险依然有远方，那希望诗一样美好。一份摇摇晃晃，通向整个世界的春天。所以就有了鲁班造桥的神话，造不成桥的遗憾也就生动而美好地流传。甚至一壁切面平整的峡谷山石，也被想象成鲁班留下的天书，正打开扉页，好像造桥秘籍就能凭空捏造出一座坚固的石桥。

桥成了神话成了世世代代的梦，成了黄河之上的征服。造桥，在命运之上。黄河两岸，梦想成真是寻找幸福的唯一出口。什川六十年代修建了第一座纯粹体现农民智慧的吊桥，至今还稳稳地跨在河上。当时的团结一致齐心协力的故事被浓墨重彩地口传笔记，已经超越了桥本身的功能，成了精神的丰碑，就好像今天大车从新桥通过，而行人可以从农民桥走过，脚下波涛汹涌，桥路平整直接，风吹树摇，风光无限 ，农民桥纪念的意义早就超越交通的便利。

后来又有了许多桥。深沟桥，一般建在两山之间的峡谷上，下面没水，是路的一部分，也是火车桥或者高速桥。渡桥，有些架在河滩之上，纤细的桥身，把一渠河水引到大片的土地上。远远看去，好像一枚发饰，镶嵌在原野的腹部或者高山的头颅上，是一种精巧的束缚，也是一种美丽的装饰。人类对大自然美丽的点缀，超越了原先美丽的含义。当出行的方便完全由四通八达的桥担负起来的时候，人类自然好奇和征服的天性促使目光又开始关注这一条河流的长度。纤夫的号子已经赶不上快节奏的审美，羊皮筏子的古老和危险只作为历史的遗迹而展览。游船和画舫，冲锋舟和汽艇，在黄河水面上开始行驶 。穿越峡谷，环绕林地，进入花香。直到把一泻而下的流水走成一条移动的桥梁，也直到把两岸岿然不动的山石和土地读成迅疾变幻的多媒体画面。山水树木花草，水声人声和鸟鸣，华丽地转回身，成就了另一种水乡文化——桥文化，这是黄河之上的征服。

巴颜喀拉山的雪亮，在黄河的浪涛上闪现。从兰州开始，我数不清数字的桥梁，我把它们交给流水，而我只需汲取文化的琼浆。

    关注 老魏的新视界