桑农｜超现实主义的蝶恋花（外一篇）

桑农老师带我们读诗：戴望舒的《我思想》和北岛的《诱惑》。...

我思想，故我是蝴蝶……

万年后小花的轻呼，

透过无梦无醒的云雾，

来振撼我斑斓的彩翼。

——戴望舒《我思想》

这首诗的第一句，显然套用了法国哲学家笛卡尔的名言“我思故我在”，只是把“存在”改成了“蝴蝶”。这一变化，可谓完成了双重的转换。其一，蝴蝶的出典，自然是《庄子·齐物论》中的“庄周梦为蝴蝶”，这是将法国名言带入中国语境，揉合中西两大思想家的形而上思考。其二，把“存在”这样思辨性的语词，换成蝴蝶这样意象性的语词，哲学思考因而转变为艺术想象，也就是使“思想感性化”（艾略特）。这句诗，还可以和卡夫卡《变形记》的第一句对照。“一天早晨，格里高尔·萨姆沙从不安的睡梦中醒来，发现自己躺在床上变成了一只巨大的甲虫。”小说接下来叙述主人公异化为甲虫后的种种情形；戴望舒接下来的诗句也是从“我”物化为蝴蝶开始推演、展开的。

化作蝴蝶之后，“我”便听到了“万年后小花的轻呼”。“万年后”是指遥远的未来，“小花的轻呼”是指花朵散发着阵阵香气。把吐露芬芳说成轻轻的呼吸、乃至呼唤，是诗人想象的精妙之处。“轻呼”，一方面变无声为有声，使小花更为生动，另一方面也照应到最后一句，蝴蝶振翼无疑是响应来自未来的呼唤。

小花的呼唤来自万年之后，传到“我”这里来，必然得穿越时空。诗人用“透过无梦无醒的云雾”一句，制造出梦幻般的效果。似梦似醒，似幻似真，且云雾缭绕，给人一种科幻电影中穿行于时空隧道的感觉。

最后一句“来振撼我斑斓的彩翼”，是一种别致的说法。“振撼”是未来的吸引力所致，“彩翼”振动是起飞的前奏。明明是蝴蝶嗅到“万年后小花”的芳香，欲展翅朝向未来飞去，诗人却说是“小花的轻呼……振撼我斑斓的彩翼”。小花由被动变为了主动，蝴蝶由主动变为了被动。如果说第一句里的“我”化作蝴蝶是泯灭了物我的界限，这最后一句的表述，则是颠覆了主体与客体的关系。哲学思辨中的物我之分、主客之分，在诗人的想象里被无形的消解了。

这首诗虽然以一个哲学句式起兴，却不是要告诉读者一个通常意义的哲理，而是驰骋了一段思接千载、视通万里的想象。诗人受到超现实主义的影响，细腻而逼真地描绘了一个幻觉的过程，仿佛“用手画成的梦的照片”（达利）。诗的形式和技巧具有现代性，主题和意象却是传统的。构成诗歌的两个中心意象及其关系，正是古典诗词中常见的所谓“蝶恋花”。不同的是，这“蝶恋花”，古人多用来写男女之情，此处则表现为对未来的向往；古人那里只是简单的类比，此处则幻化出内涵丰富的奇思妙想。将传统的意象和超现实主义的想象结合得天衣无缝，这首仅有四行的短诗，不愧是中国新诗史上的经典之作。那是一种诱惑

亘古不变

使多少水手丧生

石堤在阻挡

倾斜的陆地滑向海底

海豚越过了星群

又落下，白色沙滩

消失在溶溶的月光中

海水漫过石堤

漫过空荡荡的广场

水母搁浅在每根灯柱上

海水爬上石阶

砰然涌进了门窗

追逐着梦见海的人

——北岛《诱惑》

这首《诱惑》不是北岛最有名的作品，却是他最纯粹、最精致的作品之一。北岛前期的诗作，大多有着强烈的现实关怀，这首诗似乎只是单纯地描绘“诱惑”本身。无论是内容还是形式，都带着浓郁的超现实主义色彩。

超现实主义主张运用自由的想象，描绘一些现实中不可能出现的情形，追求逼真的梦幻效果。这需要作者具有非凡的想象力和精确的表现力。《诱惑》一诗，避开“诱惑”的具体所指，以大海为中心意象，展开了一段诡谲的奇思妙想。诗歌所表现的，则是“诱惑”的汹涌澎湃、势不可挡。

全诗分两小节。第一小节是铺垫，由“诱惑”逐步过渡到大海意象的铺垫。“那是一种诱惑”，是一种什么样的“诱惑”呢？诗人没有说。“亘古不变”，则说明“诱惑”的永恒性。“使许多水手丧生”的是大海，而生活中，许多人也是因为“诱惑”而丧生，即所谓“致命的诱惑”。这里，大海作为“诱惑”的隐喻已经呼之欲出。“石堤”挡不住的是大海，正像禁锢与理性都无法挡住生活中的各种诱惑。大海向陆地涌来，诗人却反过来说，“倾斜的陆地滑向海底”。由此，诗歌便展开了一段有关“诱惑”的超现实想象。

第二小节承接上文，写海水涌向陆地的情景。大海巨浪滔天，水中的海洋生物也随之翻腾。海豚跳跃而起，跳得很高，仿佛“越过了星群”。当海豚和海水一同落下，我们看到了“白色沙滩”、“溶溶的月光”，苍茫一片，天地一色，浑然不分。接下来，“海水漫过石堤”；再接下来，“漫过空荡荡的广场”。当海水漫过广场之后，许多水母被挂在了灯柱上。这真是不可思议的景象。古典主义的立法人布瓦洛好像说过，诗歌不能有悖情理，写什么鱼在树上之类；北岛却真的让水母被挂在灯柱上了。如此光怪陆离的景象，完全可以与超现实主义大师达利的名画《永恒的时间》中那些折挂在方台和树枝上奶酪似的钟表相媲美。

最后一句的想象，尤其耐人寻味。海水漫过了台阶，冲进了门窗，惊醒了正在床上做梦的人。那人一见海水涌来，惊恐地奔逃，而海水随后紧紧地追赶着。那人的梦被惊醒了，可他刚才梦见的正是大海呢。读到这里，人们不禁感到迷惑，诗中描写的幻象，是一个后设的象喻，还是一个梦境的呈现？结尾的这一句与第一节的结句一样，采用了主客倒置的形式：明明是大海涌上陆地，却说是陆地滑向海底；明明是人梦见了海，却说是海水向人涌来。进一层也可理解为，明明是人心系“诱惑”，却说是“诱惑”招惹了人。

全诗构思精巧，想象奇特，似真似幻，给人一种如历梦境的感觉，这正是超现实主义诗歌所追求的境界。感谢作者赐稿！

责编：刘康凯



长按左图识别二维码，关注更多精彩~

    关注 巢湖题襟馆