衣服熨衬衣

现在再也找不到早晨六早晨五点起来熨衣服的男人了

在爱情和婚姻生活当中，女人给不给男人熨衣服不是什么重要的事儿，会不会烤东西才是。...

我小时候从来没穿过熨过的衣服，虽然我见过熨衣服，也见过熨斗。我们那时候管熨斗叫烙铁，在炉子上烧红了，隔着一层湿毛巾熨衣服裤子，滋拉滋拉地冒热气，要特别用心，不要烧糊了衣服料子。

那时候只有大人的衣服才要熨，也不是什么料子的衣服都要熨。老东北比较讲究的一种料子叫呢子，老炮里冯小刚穿的那个日本军大衣就是，厚重挡风，现在没人穿了。那个料子如果洗了，沾水湿了，就塌拉了，经过一番细心熨烫，才能恢复平整挺括。

我见到的第一个熨衣服的人是我二姨爷。我二姨爷是老派的手艺人，年轻时是日本制衣厂里的裁缝，我高中毕业时他手工给我做了件中山装，按他年轻时在日本工厂里的习惯，成衣以后，在衣襟里子上缝了缎制方形商标，商标上工工整整绣着他的名字。我姨爷家里有一张一米半宽三四米长的大桌子，是他做裁缝的工作台。家里就一间屋子，一半是炕，另一半基本上被这张桌子占满了。我记得他把呢子大衣铺在桌子上，戴着老花镜，左手整理着衣料，右手推着熨斗，吱吱啦啦冒着热气，手指引导，熨斗紧跟，小心翼翼地抚过每一个角落，肩头，袖边，腋下，领口。

我姨爷很早就去世了，我现在记住他的事情已经不多了，但是我印象里他永远都是干干净净，说话慢语轻声，彬彬有礼。同住在一个小城市，生活在一个旧时代，我们家人就比较邋遢，他老人家就衣装整齐，穿着得体。那时候大家生活水准都差不多，他也没有什么特别的好衣服，之所以给我这么个印象，应当是因为他年轻时在日本工厂养成了一些好的穿着习惯，他的衣服从来都是熨过的，旧衣服也可以穿的板正有型有关系吧。

我在全国总工会工作时的一个同事叫刘莉，北京人，从小在部队大院里长大，跟我在枣庄煤矿实习的时候一起打过群架，是我们队里有名的假小子，结婚以后却变了一个人。有一次我去朝阳麦子店她家蹭饭，她一边做饭一边给她老公熨衣服，她在窗户前摆着熨衣板，床上叠着熨好的衣服，衬衣、裤子整整齐齐，甚至每一件背心每个裤衩都要用熨斗压压平。她老公也叫刘力，山东农村来的，要出门了，一边套上新烫好的裤子一边埋冤，说裤子熨得那么笔挺看着别扭。刘莉说那你得忍着，我们北京人就这样，只要是你还是我老公，裤子没裤线你别出门。

我不知道北京人是不是都这么讲究，不过我找了个东北媳妇，我们两个人在裤线这个问题上大同小异，都是怎么舒服怎么来。我第一次给自己熨衣服已经是90年代末了。那时我一个人住在德州，德州人比加拿大人爱干净，衬衣永远都是崭新的，我在北京皱皱巴巴的陋习很不合时宜，于是去walmart买了个熨斗，开始给自己熨衣服。我媳妇来美国省亲，倒时差连睡了二十多个小时，醒了看见我在厨房里熨衣服大为惊喜，把她的脏衣服一股脑洗了，凉成半干让我一块儿熨，我熨完了我自己再给她熨，全熨完了，我媳妇的休假就到期了，我送她去机场的时候她很感动，说下次我回去她也给我熨衣服。我回去的时候，北京发生了天翻地覆的变化，满街都是洗衣店，我媳妇办了好多卡，干洗一件西装，熨衬衣一年不要钱，我在北京住了三个月，她也没有机会给我熨一件衬衣。等到她跟我来到美国加拿大，有机会给我熨衣服的时候，我已经爱上熨衣服这件事儿，自得其乐，她也就再没有插手的机会。

跟卡城比，德州洗衣店收费很便宜，那个时候熨一件衬衣只要九毛九。我不知道他们怎么办得到。我自己熨一件衬衣需要15分钟，如果按着这个速度，一个小时只能熨四件，总共才收不到四块钱，雇个非法工人一个小时也要五美元。所以我觉得，要不就是洗衣店老板给工人的钱更少，要不就是工人熨一件衬衣用不了15分钟。后者可能性最大，洗衣店的熨衣设备是专业的，我见过，温度高，蒸汽大，不需要像家用的熨斗那样反复压。工人手熟，动作准确有力，几下就完。不过有时候也出事儿。我一件衬衣，挺贵的，送去洗，洗完了我拿回来一看，整个都熨变型了，穿上去像披了个塑料袋儿。

所以我到了卡尔加里，看见这里熨一件衬衣要五六块钱并不感到吃惊。卡城这个地方干什么都要学个专业，估计洗衣服这工作也要去南阿理工学院读半年。就我自己这些年的亲身体会，熨衣服确实是个技术活，需要了解衣料、版型、水汽、温度。就拿温度和面料来说，我们都知道丝绸、化纤、棉布、麻布，依次需要更高温度，其实就是同样的面料，因为织数的不同，对温度的要求也不同。更重要的是，操作的时候，你对衣服的版型要心中要有数，因为熨衣服的方向、力度，结合一定的温度和湿度，最后会对衣服的重新成型有不同的影响。我自己成天熨的就是那么几件衬衣裤子，对我每一个动作的功效都了如指掌，熨衣店的工人熨的是别人的衣服，每一套活都不一样，要想做到这一点，就需要经验的积累和专业的训练。

美国有一种瓶装喷雾的熨衣浆，在熨衬衣之前，均匀地喷到衣料两面，让衬衣处于半湿半干的状态，然后再熨，成型快，熨好了光鲜平整，我不喜欢。因为这样熨好的衬衣，实际上是整体糊上了一层薄薄的塑料，就像PS过的脸，失去了每一种面料独有的光泽和质感。我更喜欢完全用温度和水气控制，刚好把每一个褶皱压平，但并不破坏面料的个性，表面的细微纤维柔毛依然舒展，纺线之间的小孔依然开放，肉眼虽不可见，但是因为衣料的原有特质保持完整，面料对光线的反映，面料本身的舒展垂坠，才会保留应有的特色，穿上衣服看上去才舒服自然。

但是这样熨衣服时间相对要长很多，需要干活的人耐心细致才行，所以即便是我这样的经年熨衣爱好者，也不是天天都有好心情熨衣服的。事实上，我只在周六的下午熨衣服。周六下午我一般都是一个人在家，没人打扰，想到明天还有一整天可以休息，心情放松。我像朝阳麦子店的刘莉一样，在南边窗户前放好熨衣板，一个半小时，只熨四件衬衣，四条裤子。这样每天一套，整好够一个礼拜穿。卡城石油公司穿衣通则，星期五穿牛仔裤上班，上身随便套个有领的体恤就行了。

最后说一下熨衣服、爱情、和婚姻这些事儿吧，有人说熨衣服是女人的活，女人给男人熨衣服，说明女人对男人的爱，有爱的婚姻才长久。我觉得不一定。就拿刘莉来说吧，她和她老公真是郎才女貌的绝配，名字都一样，而且刘莉给刘力每天熨衣服，但两人很年轻时候就分手了。我知道了消息从昌平坐了三个小时的公共汽车去看刘莉，她抱着我大哭了一场。第二天我又去看她，两个人抱着一瓶酒，说了好多当年在枣庄煤矿的好日子。第三天我又去看她，在门外敲了两个小时的门，她不再给我开门，当然也可能那天她不在家。

所以在爱情和婚姻生活当中，女人给不给男人熨衣服不是什么重要的事儿，会不会烤东西才是。