击掌之间，90年代的小学生就已成为平台开发量产游戏的先行者

拍手游戏这个跨越文化的低龄游戏类型。在本世纪初中国的中小学生中却被当作一个游戏移植平台。其特殊的游戏内涵和游戏模式，使得任何次世代平台的游戏都能被迅速移植到上面，填充中小学生们课间的10分钟。...







拍手游戏这个跨越文化的低龄游戏类型。在本世纪初中国的中小学生中却被当作一个游戏移植平台。其特殊的游戏内涵和游戏模式，使得任何次世代平台的游戏都能被迅速移植到上面，填充中小学生们课间的10分钟。更有沉迷者在放学后一直玩到天黑，道别时还互相念叨着"放大招"，"几条命"什么的，被家长怀疑去了游戏机厅而遭到暴打。

回合制格斗？即时战略？不管你怎么归类，这种风靡2000年前后中小学生的游戏再也不会回到世纪初的巅峰了。

90年代中后期微电子产品开始流行，电子宠物等玩意开始在中小学生中占有一定的市场，集换卡片依旧在颠峰期。如同所有技术参与的历史一样，在这个卡片向液晶屏幕过度的时期，左右历史潮流的并不是技术本身，而是持有最粗权杖的人。

2010年前后的中学学霸们可以用可编程计算器写一个三国杀，却依旧被当作贵族一样的游戏。在那个台式机CPU速度还达不到现在手机一个核的十分之一的年代，精于此道的中小学生们已经能够熟练在自己脑内划分出存储器运算器，并用双掌做输入输出设备玩的飞起。游戏一般在2-5人间展开，每个人选择一个有一定初始生命值的角色。然后通过攒能量提高攻击力的方式寻求击溃对手的机会。大乱斗淘汰机制，最终存活的人成为胜利者。

回合制的战斗方式，攻击／防守／攒能量（资源）被设定为主要的三种行动方式。而拍手的动作，与其说是回合间的运算时间，更像是一种仪式，仿佛执掌之间传递的是统御宇宙的某种正能量，创造的查克拉在聚集，带入角色扮演的体验，创造出游戏氛围的浸入感。利用课间的10分钟逃离作业的烦恼，逃离素质教育的虚伪许诺。

没有人会尝试在这种游戏里作弊，因为耍赖意味着以后的10分钟课间不再有人愿意让他加入游戏，道上规矩谁都懂，没人愿意因此成为那个不合群的孩子。而在复杂设计的游戏里，如果有人试图用机器性能（智商）碾压其他人来早成大量优势的错觉，要么这个游戏最终会因为太复杂破产，要么没有人愿意和这个人玩游戏。但在这种游戏里，掌心多汗的小孩有时候会被歧视，已经懂得什么是打飞机的小学生还会在上课奇怪的眼神看这些小孩，看他们手放在那里。

事实上，不论出于什么原因，就像去野球场打球，人数的限制总会让一些人加入不到游戏里的，这些暂时加入不到游戏里的人就开始寻求创造新游戏来赢得游戏主动权——当你带球去了野球场，你就是唯一能说“把球给我我要回家！”的人！

于是大量开发者开始自发的产生。这个游戏的模型并不复杂，任何有小学教育的逻辑素养的人都可以再开发。连包都不用拆。在个模型上，当时任何流行的电子游戏元素就被迅速加入，不论是街机游戏三国战记、拳皇97，还是电脑里的英雄无敌，暗黑破坏神。有野心的开发者甚至尝试过RTS游戏，采集资源，制造建筑和兵种，想10分钟玩一局可真不容易。



三国类型游戏由于经典的设置，获得了最多的MOD开发，最早的武器护甲设定就是在三国类游戏里出现的。大大丰富了这个回合游戏的技巧和选择。基于模版式解决方案的平台开发，击掌游戏的容器可以放入任何元素。经常被班主任或者其他老师占据体育课的中学生甚至开发出了NBA主题的击掌游戏。进攻防守被替换为投篮盖帽，攒能量之后可以投三分，虽然可以同时进攻略显BUG，但在后期加入球权理念之后，这个一开始只能1v1的游戏后期竟然被开发出多人团队版本，传球抢断甚至包夹都可以做到。甚至还有人借鉴当时的nba live加入球星能力元素。

在课后走廊打没有球的篮球，一度成为一些中二少年上课时的期待。有意思的是，2003年的时候姚明，弗朗西斯总是最抢手的选项，往往最终剩下的那个小孩才能闷闷不乐地接受只能选科比的事实。



击掌游戏某种程度上也成为小众文化的传播载体，曾经有一个三年二班的小孩让只认识名侦探柯南的小伙伴们了解了蛮王柯南，从此他们班因为野蛮人柯南游戏在年级里声望登上了顶峰。为了玩上这个游戏，其他班小朋友们无所谓不用其极，学到这个游戏的代价从放学请校门口5毛钱豆腐串一路飙升到许诺帮忙约会他们班花翠花。但很快，在隔壁班学会并开发出武器包MOD并开源推广之后，势力的天平又再次平衡。

这中间有多少今天的游戏企划、运营、程序甚至美术诞生已经无从考证，祝福他们没有人加入4399。

摩尔定律滚滚向前，液晶屏最终还是占领了一切电子娱乐的输出端口。经历了桌游短暂的兴衰，手游已经完成了移动娱乐的统治霸业。现在的小学生中学生交流的更多的可能是今天充多少Q币买什么道具，击掌这个平台大概也随着历史潮流即将被淘汰而回归到原始的低龄游戏作用里去。

大概只有不用手机的外星人，能够再次让它们复兴吧。

    关注 胡教的教义研究院