茶之味，異國緣。

這是一個60後的韓國人在雲南做茶的故事。他出生於富裕的家庭，在正值青年的時候毅然抉定環遊世界。一個偶然的機會他來到雲南，背井離鄉的他尋遍千峰只為找到一棵老茶樹，在最好的時間遇到誌同道合的中國太太，於是在這一待心便再也沒有回去過。...







文字、图片丨《谁最中国》编辑部

这是一个60后的韩国人在云南做茶的故事。他出生于富裕的家庭，在正值青年的时候毅然决定环游世界。一个偶然的机会他来到云南，背井离乡的他寻遍千峰只为找到一棵老茶树，在最好的时间遇到志同道合的中国太太，于是在这里一待心便再也没有回去过。

金先生的家族是首尔的光山金姓，在韩国金姓里算是贵族姓氏了。韩国传统的家族还实施宗亲制，庆幸的是，因为不是嫡长子，金先生可以自由从事自己感兴趣的事情。

这一年，金先生26岁，在韩国皈依了禅宗。因为早年从军的关系，金先生的面相极为冷峻，一副不可亲近的样子。友人常开玩笑说：“其面带煞气。”金先生皈依的师傅也曾劝诫：“韩国终究还是小，牵牵绊绊都是无法避免的，离开家乡，‘脚行’会是最好的修习法门。”那个时候的金先生正值年轻气盛，从承接中小型房地产项目到操盘炒股，钱虽然来得快，但酒肉生活毫无意义。一场严重的意外车祸，报废了一辆全新的越野车，让他第一次感受到修行中的“无常”究竟是什么。1989年，他放下所有手头的事情，开始周游世界。























十四年的旅途中，金先生先后去了很多国家，其中以佛教和产茶区居多。2003年他本想订购一批茶留存，养成老茶，但是当时一个普洱茶大厂两年内的茶量都被制定完了。于是他开始了长达4年的寻茶之路，从印度的大吉岭、泰国、缅甸、老挝、越南到中国的福建、四川。一直到了云南澜沧中下游的茶区，看见很多古茶树，发现这里的茶农用毛料泡的茶味道都比之前喝到的茶还要好。他便决心要自己去找最好的古茶树，有古茶树地方几乎都遍布着金先生的的足迹，数量之多远超千峰。从此山上的老茶树就变成了他学茶的老师。










没有遇到妻子李辉之前，金先生其实是一个纯粹的独身主义者，他和三个学习禅宗的哥们儿一样喜欢自由，无所牵绊的生活。其中两个好友至今都还是单身，但金先生却遇到了外表柔软，内心执着的李辉。他用并不流利的中文说道：“李辉不是漂亮的女生，但相处时间越长就会觉得越好看，是那种香气从骨子里出来的人。”



09年他们初识，李辉在云南大学下属的一个茶文化工作室（后来独立出来的茶文化公司）从事茶文化研究。那个时候的普洱茶圈子，就是听见哪里有个爱茶的人恨不得马上过去拜访。李辉的师兄冯先生和金先生就是关系极好的茶友，两人常常一说茶便到凌晨两三点。经冯先生介绍，金先生和李辉终于认识了。自从喝过一次茶以后，金先生便总不自觉的想去找李辉喝茶，每次去还要再买些茶和茶器。李辉总是慢半拍，不知金先生何意，心想：“金先生自己在茶山是有初制所的人，为什么还总要来她这里买茶，难道是商业间谍？”结婚后，才发现，存茶的仓库里自己卖给金先生的茶和茶器都还原封不动的放着，才恍然大悟。金先生眯着眼睛笑着说：“娶个媳妇总得投资点东西，不喜欢也要买，要不然怎么好意思天天去只喝茶呢？”



相差18岁，又是异国，几乎所有人都不看好这段感情。家人当时都劝李辉：“你都不知道他有没有结过婚就这样决定啦？”金先生为此特意悄悄回了趟韩国开具了一个单身证明。这事，现在想到都令李辉感动不已。六年的婚姻生活，他们几乎没有认真吵过架，金先生从原本一脸严肃变成了一个成天笑眯眯的老先生。李辉说：“爱情，就是看到金先生走路的姿势一板一眼，很牢靠威风，很帅。爱情，就是以后每天的日子都一起认真的过。”















自从两个人在一起以后，约会就变成了跟着金先生跑茶山，研究怎么选茶树，如何制作才能有口感最好的普洱茶。金先生说：“其实一棵足够大的茶树，每一株都有自己的性格特征，有些清高，有些孤独，有些喜悦，有些活泼，和人并无二致。”





每次，看到过度采摘的茶树，金先生都觉得这棵茶树特别可怜，他说：“这样的树即便树围再大滋味也是涩的，所以他会花钱让茶农只采春茶，放养夏秋茶。我们恭敬地还原这些古树的真味，不要企图去增减什么，那么这棵最大的茶树带给你的也是最好的。”



金先生说：“人本来就是自然的一部分，但是很多时候，我们失去了这部分的直觉，有时候甚至骄傲。”







而天下真正爱喝茶的人都有一个共性，就是谦和友善，他们会比常人更加诚实。他们从不用耳朵去喝茶，他们更加专注自己的口感和体感，关注自己身体的愉悦度，而所谓的故事，和前者的感受一比都会显得逊色不少。












这一年，夫妻二人一起成立了云南目前最大的茶事空间《智默堂》。在这里，他们复原了日本和韩国的茶空间并设计了中国茶室。日本的茶室讲究仪式感，任何小的细节都不容忽视，哪里挂画、插画，茶器又该放在什么区域，主客怎么入场，庭院怎么处理都会有一套自己的严格规矩。韩式的茶室相对来说就更加随性温暖自在生活一些。中式的茶室元素就丰富很多，他们用了4吨版纳茶山上的红泥刷墙，喇嘛红的墙面既环保又特别，还请木匠现场制作清式木家具和金先生尤爱的剑川木雕。




















金先生第一次喝普洱茶是在1980年，那会儿中韩还没有建交，有一个大伯是官员，常会带茶到金先生家，听说这茶放了好几十年，年轻的金先生满是好奇。第一次喝普洱老茶，觉得它没有咖啡香醇，也没有大麦茶那么平易近人，但是宝红的汤色至今记忆犹新。他从来也没有想到一场旅行竟然改变了他的一生，他找到了自己的第二故乡云南，并在这里遇到了妻子还有茶山的老人，茶学院的老师，老茶厂里制茶的师傅……这里的一切都熟悉不过，让他舍不得再离开。

和金先生夫妇相处的两天中，茶人的散淡闲适我们深有体会，他们物欲淡泊，为人随性。就像好的普洱茶一样，味淡却有回味的余地。做茶人自足与安定的幸福感让我们颇有一翻感慨。心心念念，如果还有机会去昆明，一定还要再次拜访这对幸福的人。

茶路无尽，如同人生。

茶的味道，即使慢慢品也终究是没有尽头的。而我们能够有的不过是一颗对生活诚实的心。




點擊“閱讀原文”進入『誰最中國』商城

    关注 sjzxhjc