你的直球再快，有用吗？_【8N7U联盟】

如前所述，再快的直球，那些厉害的打者一样打得到。...

我没有要夸大其词的意味，但是我也曾经说过，自1969年我担任参议员队的教练期间，我不仅帮助了很多打者，我也帮助了非常多的投手。没有谁比我更懂打者和投手之间那些小把戏了。所以，对我来说，要知道怎么去打的同时，也必须得知道怎么去投，我最开始在圣迭戈的时候就是做投手的。后来签约的时候，做的是投手兼外野。后来升到大联盟以后，我还会因为偶尔能怂恿Joe Cronion让我在对阵老虎队的时候投上几局而兴奋不已。

1950年，年轻的Ted Williams正在检查视力

但是真正能让我可以说自己懂投球的原因是：我知道究竟什么能给我制造麻烦。打击是一件有50%取决于头顶的事情。而在打击中，增进最多的都集中于如何对抗投手上。我知道，对于一个投手而言，无论他的直球有多好，完善他的曲球都是最重要的。只有很少人会只靠着直球过关。我也知道，如果能有第三个球种，能投滑球或者蝴蝶球是非常重要的。因为这会给打者增加33%的焦虑。让他有了三个不确定因素要面对。我总会用那种把一只豆子扣在三个碗下面让人猜的老把戏来打比方。如果他只有两只碗，那你不用猜也有一半的几率猜对。但如果他有三只碗，你的中奖几率就变成了三分之一以下，那可就难猜多了。

我还知道经常调整节奏和球种，扰乱打者的节奏和时间点也非常重要。很多投手不明白这一点，我对此也是很惊讶。

我并不是说投手们都有点儿脑子不好使，但是我觉得确实有不少投手对比赛的事儿不是很懂。他们也不懂对手。这怎么可能呢？他们每五天就会登板一次。但是他们所在乎的也无非就是关于投球那点儿事儿——怎么转胯，怎么抬腿，怎么丢球罢了。

我们华盛顿队有一个投手每天想的就是怎么提高他的指叉球，但是他的曲球是一点儿进步也没有。我告诉过他，他得找点儿别的途径提高球技。你得多向发展，不能在那儿干杵着，就指着一个球种吃遍天。没有谁能简简单单地就把球投好了的。要想把球投好，就得刻苦。你要投糟透了的直球，那你就登板去，然后在上面嘟囔去吧。印第安人队的Sam McDowell的直球投的糟透了，我在休息区都能听见他嘟囔的声音。感觉好像这样就能让他的球变好一样。

只有很少数的优秀投手会和打者一样懂得投手和打者之间的小把戏。很少有人知道怎么去对付一个特定的打者。之所以这些投手们不太善于观察，很可能是他们身体静止的时间太长了。那些细微的蛛丝马迹不会马上引起他们的关注。看看Al Kaline在右外野的表现就知道了。当有一定量的球开始落到他站位前方的时候，他就会开始往前站。当你和一支球队比试过18回的时候，就算你再笨，也该看出点儿什么来了。如果一个投手足够幸运，在这18场比赛里，他只需要出战其中的四场就够了，不需要太花时间研究比赛。

有一半的投手没法告诉你为什么球会下坠，为什么某种球线的握法会让你的球掉的更厉害。其实道理很简单：那就是，有越多的球线旋转过飞行的轨迹，球的下坠越厉害。球下坠的曲线会遵循Bernoulli 原则：速度越快，压力越小。

举例来说：比如一个曲球的速度是每小时80英里。在无风的天气里，球所面对的风速等同于它自己的飞行速度（就好像你在行驶的汽车里探出头来迎着风一样）。风对于球的上下两部分来说，作用是一样的，但是对于球的上部来说，风阻止了它向前旋转；而对于球的下部来说，速度则完全取决于球的旋转。结果就是作用于球的风速只在一侧较快，因此也就是减少了其作用力，因此导致了球的下坠或及球路的变化。

关于这个还有一个笑话。

我们队上有一个年轻的投手，叫Joe Coleman。他青少年时期就在我建立于麻省的Lakeville少年营里打球。和平时一样，我也告诉了他球会下坠的原理，以及它不仅仅只是一种错觉罢了。我和他说了两遍。

1969年，直到春训开始前，我都没有再见到他。他回来的时候，有个孩子跑过来和我说：“Ted，Coleman有点儿担心呢。”

“嗯？”

“对，他怕得要死。”

“怎么了他？”

“他怕你会问他球为什么会下坠的问题。他大概知道，可是他不敢确定。”

我发现，投手们犯的最大的问题就是他们不懂变通这件事。他们不会和打者一样去思考。他们不懂调整球路，但其实这又很重要。太重要了。我知道Bob Newsom以前会有很大的挥臂动作，他的手臂在空中翻飞。然后忽地一声，球来了，你多半的情况下是没有准备好的。

Bob Newsom

他还会干扰你的注意力。Johnny Allen曾经经常改变他投球的球路。Bobby Lemon也会经常这样做。他们不会让球一成不变地从肩膀上方15平方英寸的那个小方块里冲出来，而是会让球从任何地方飞来。有时候，投手会有些主意，他会改变在投手板上的站位，改变他的挥臂动作，节奏也有可能会不一样。Satchel Paige有15种不同的投球方法，他还会经常改变节奏。

可以说，Satchel Paige的职业生涯如此长寿，是因为他有非常多的投球方式。他不仅有力量，而且控球非常好。他在别人还没什么其他球种的时候，就已经有了好多个球种可以投。他非常具有迷惑性，让你眼花缭乱。你还在迷迷糊糊地观望他投球的时候，他已经把你三振掉了。

Paige一直投到50岁还没退休。我第一次见到他的时候我还是圣迭戈的一个年轻球员。毫无疑问，他是那个时代最伟大的球员之一。我曾经和他对阵过四五次，我一直在自言自语道：“天哪，不敢相信还有这样的投手。”我忘不了他那些简单却极具迷惑性的投球。他在投手丘上一直来回移动，用各种挥臂动作，从各种角度投球。他只靠一己之力让各个垒包空空如也。那些日子里，我每次对阵他，从没上过垒。

还有一些投手也有他那么聪明。如果他们没能让你出局，那他下回再给你投球，一定会换一种姿势，而且会很自然。你看到这种新动作的时候，一定会大吃一惊：“天哪，那是什么东西。”而它会在被你看明白之前就已经占了上风。投手们应该被教导：不要在投手丘上站住一个地方，要试试改变一下投球的角度，改变一下投球的节奏。尝试一切投球动作。你在颠覆自己的投球动作的同时，也就颠覆了打者。如果你有两个球种和一种投球方式，那你就是暂时只有两个球种。如果你有两个球种，还有两种投球姿势，那你实际上就拥有四个球种了。

Casey Cox，1969那年在参议员队打得不错。他在此之前一直很艰难，但是他的天分也就那样了。我唯一帮他的一件事就是告诉他在投手板上多移动一下：对阵右打者的时候，稍微往右边站站，可以让曲球角度更刁钻；对阵左打者的时候，基于一样的道理，则多往左站站。

很多投手根本没有和打者比拼脑力的能力。我对阵过的最聪明的两个打者分别是Ted Lyons和Ed Lopat。Lyons有把你玩弄于股掌中的手段，并且敢出奇兵。就在你觉得“我知道他肯定不敢给我投那种球”的时候，他就会出其不意，用这种球打你一个措手不及。他就是有那种看透你，并且让你大吃一惊的本事。Lopat也是一样，他可能还更聪明。他们可能是劝你不要猜球的最好的两个例子。

Ted Lyons

但是我写这些，不是要帮投手。这是一个用来对付投手的指南。反正投手们是学不会这些的。他们之中甚至有一半的人根本不练打击。这不是很可笑吗？以现在的规则来看，有11%的打击是由他们来担任的。他们并不比其他人应该在打击上花的心思更少。尤其是在两场之间的那四天的休息时间里。在很多场比赛里，Warren Spahn，Early Wynn，Bed Buffing还有Bob Lemon之所以能在那些比赛的后期仍能待在场上，往往是因为他们不仅能投，而且善打。

原文标题：For Ptichers: A Third Pitch，作者：Ted Williams

关于本书