随笔左右：二十八岁出门远行

左右（真名），1988年生于陕西商洛。出有诗集六部。2016年参加《诗刊》社第32届青春诗会，现居西安。...

我

承认我想起了余华的《十八岁出门远行》。那是一篇很经典的小说，关乎旅行。这个夏天，我一半的时间，都用在路上。

接近而立之年，我依然单身，依旧快乐。时间越来越空虚，每天除了写诗，看书与好朋友谈天阔地，似乎没有多余的活着激情可言。人一失恋，很容易脆弱。人一单身，很容易习惯幻想。幻想是人类在人间所做的最奢侈的事情。

一个人幻想太多，容易累也容易病，不想对时间做出奢侈的浪费，我辞掉了工作，干起自由撰稿人这门很隐秘的职业。管它呢，只要自己快乐与自由就好。最重要的是，我的人生多了丰腴的意义：旅行。

旅行的意义于别人而言是怎样的，我不知道。我只知道，我需要旅行，需要再旅行归来之后，写一点看得过去的文字，对抗空虚。当然，我喜欢与熟人结伴而行，一个人孤单上路我始终还是没有勇气，但有时候不得不一个人出门时，或许是出于无奈吧。喜欢结伴远行，主要是可以给我一份莫须有的安全感，与群居时所幻想的心灵寄托，一路上还有所关爱与照顾。只要有了结伴而行的出游机会，我大多都会上路。

今年夏天，我和友人结伴或者独自去了几个旅居的城市。北京，青海西宁，黑龙江哈尔滨，黑龙江漠河，山西原平，山西吕梁。这些地方，除了北京，我都写了一些满意的文字。先说说几个让我难忘的城市吧。在青海湖，我第一次知道黄河的水，不全是黄的，在它的源头，黄河是清的，朋友都说：天下黄河贵德清，确实如此。我喜欢青海湖的石头，将它们捡了一路，因为不堪重负，只好又丢掉了一路。这些五光十色的石头，在强烈的高原光照射下，在黄河边一洗，像新出土的清水芙蓉。我也喜欢青海金银滩草原上的天空，牛羊成群，天空是那种接近太阳时，最自然的蓝，云朵是那种接近太阳时，最纯棉的白。牛羊是那种风吹草地见真情的牛羊，它们含情脉脉地注视着来往的过客，也含情脉脉注视着眼前多情的青草，天空与大地。夏天去青海，很容易被暴晒，这里的太阳距离大地很近，晒上一天，就黑了，晒上两天，就伤了，晒上三天，就赶上非洲黑人了，幸好，我带了防晒霜。

哈尔滨接近俄罗斯，哈尔滨到处可见俄罗斯人。哈尔滨的中央大街，街道很干净也很整齐，一条街的俄罗斯和欧洲风格的建筑，文艺范十足的酒吧，容易让人产生一种身在异国的错觉。我喜欢这里的面包酵啤酒，欧洲风味面包，难忘的还有这里的马迩尔冰棍，有小时候留恋的味道。最难忘的还是漠河，这里的云，伸手可摘，这里的天，触目可及，这里的风，触手可感，浑身上下都是舒适的触觉在筋骨里活动，空气又是那么的清爽，像从极地下跑出来的精灵。这里的针阔叶林，尤其在白桦林里，一切始终是那么原始，连中俄边界上的花鼠，蝴蝶，不知名的昆虫，也是那么原始，恍惚之间，自己也变成一株原始的植物。铺在地上的松针，哗哗作响，像人的体内，发出的另一种隐秘的呼唤。灵魂和心，总有一个在路上，我相信，在漠河，我的心灵已经得到了原始的解放，我的灵魂也趁我睡着时，跑出去将漫山遍野的花草鱼虫，玩了个遍。在漠河的某一夜，我梦见了自己。抵达一个地方，是多么不情愿的兴奋，离开一个地方，是多么不情愿的承认。当地负责人宣告我们即将离开漠河时，大伙儿才发现要离开的事实，一个个莫名伤感地叫嚷：时间太短了吧，太短了吧。

喜欢读我文字的朋友说，我不出远门时，写出的文字是坚硬的石头。外出归来，写出的文字，是鲜活的水。借朋友之言，这个夏天我享受了如水的远行。

作者简介：

左右（真名），1988年生于陕西商洛。出有诗集六部。2016年参加《诗刊》社第32届青春诗会，现居西安。每一篇文字都值得被尊敬，每一篇文字的价值都应该被无限放大，为此，《包头晚报》文学副刊《鹿原》在业内首推双稿费模式，除报纸刊发后报社支付稿费外，文章在《鹿原》微信平台推出后开通读者打赏功能，所得打赏金额60%归作者所有，两天后结算打赏收入，并以微信红包方式发放。

    关注 鹿原