每期名家程耀东：广告女孩

程耀东，1973年生，宁夏固原人。在国内40多家刊物发表散文作品逾百万字，有作品曾被《散文选刊》、《散文海外版》、《读者》转载，入选20多个年度选本。...

她

站在我办公桌对面，若不是递上来的名片，真以为是附近学校的中学生。马尾发，刘海与眉毛衔接得恰到好处；宽屏脸，白里稍有点泛黄；纯白T恤扎入腰际，右边裤兜里露出的半截手机明显有磨损的痕迹。她绝对不是推销高手。熟练的营销者口才是娴熟而油滑的，而她说话唯唯诺诺，目光很不自然地环视着我和我周围的环境。似乎有些胆怯。很明显，在她的意念中：我就是一个来拉业务的，其他与我没有一丁点关系。行就行，不行便走人。

新的写字楼要装修，从一楼到十五楼，大小不一的宣传单、彩页、企业画册满楼道皆是。衣着不同的青年男女，在电梯的速度里出进。各种策划、讲解的声音不绝于耳。每个递上来的名片背面，似乎都有一个完美的、唯我的方案。

七月，下午三点的阳光隔着玻璃，映在她的脸上。她坐在三人沙发上，单薄的身子陷入其中，使沙发显得很空落。看得出，她对这项业务很生疏。我说门牌要求是亚克力材质，工作职责牌要求塑封，楼下上墙的公司名牌为不锈钢，楼道玻璃贴湖蓝色腰线，字为黑体，司辉镂空……她的一双眼睛只是盯着我，满脸疑惑，但又不停点头，偶尔冒一句OK。从她木讷的表情中，看得出她是新手，刚刚涉入这个行业。尽管她很认真、很仔细地聆听我的要求，并不停地询问尺寸、大小、颜色及安装的时间，我还是能判断出她的职场履历：刚刚毕业，至少不是学这个专业的，只是为了在这个城市驻足，临时找一个安身的场所。

我说，按照要求，先拿个方案，做个报价，然后传给我，如果价格在合理的区间，我就定了。

电话响了，她只看了一眼，就挂了。不足一分钟，铃声又响了起来。转身，面墙。干什么？正谈业务呢。声音很高，明显带着怨气。干什么三个字针一样尖细，能扎进肉体。看不见的身影和听得见的声音被网络传输，瞬息万变被这个女孩演绎得淋漓尽致。一切都被凝固起来：女孩左手插在腰间，右手捂着耳朵，如一尊雕塑，背对着观众，至于面部表情，只能通过想象了。阳光向西移动了十分钟，电话终于从她的耳边回到裤兜里。她又回到沙发里，我给她添水，不经意地扫视：脸像月光，一对小乳忽闪忽闪，似要蹦了出来。周三我给你方案和报价，但我需要拍下你现在的实物。我随口答应：行。我如此果断，估计在她看来，只是礼节性的应付。她的目光和表情开始变得柔和起来，刚才转身时的犀利、愤怒在利益面前开始下沉。她不再说话，端着手机，与每一个实物亲密面对。这种亲密，不仅仅是一次商业上的合作，合作的背面，是她的业绩和提成，是维系最起码的水电费，还有房租、衣服、香水、化妆品、手机流量……所有这些日常生活的信息，暗含在她回头说拜拜的眼神里。

一张标的并不高的商业单子，上面写的不全是字，还有讨生活的五味杂陈！

她把报价发到我的邮箱，之后是一个短信。那时候我好像在去什么地方的路上，忽视了这个短信。下午或者更晚一点时间，这个女孩的声音传至我的耳朵，当时是怎么回答她的，全然忘记了。事实上，我是很少用自己的邮箱，除非给某个刊物发稿件，才记起，自己是有邮箱的。有一次，发完邮件，打开未读邮件，恍然记起这个中学生模样的女孩，和她尖细的声音，这已经是一个月之后的事情了。

我下电梯，从七楼到一楼，需要多少时间，从未计算过。但这一次，似乎时间很长。电梯停在六楼，这个女孩进来了。衣着和我第一次见她时没有两样，相互看了一眼，谁也没有言语。空间本身不大，也不敢多看，本想有意问问她的业务，但不知道怎么开口，只好低着头，很局促，很别扭。电梯终于停在一楼，空气似乎一下子流畅了许多。如果没有那个方案和邮件，上下电梯，我是不会注意她的。但，事实上，我那天打开她的报价和方案，要比我现在做的价格低一些。有些惭愧和内疚，似乎对不起这个女孩。

三个月之后，我要做一个关于企业宣传的彩页。第一时间就想到了这个初涉职场的女孩，以弥补那份未读邮件带给她的损失，和带给我的愧疚。按照名片上信息，很认真地按着捆绑她身体的数字。第一遍未接。便想，是不是正在谈业务，不方便接听。按照常规，只要是一个灵光的业务员，都会及时回电话的。但，她没有。于是半小时后，再按下重拨键。我说我是某某公司的，咱们曾经见过面，虽然上次合作没有成功，但这一次，一定能成功。她说，对不起，我已经不在广告公司干了，离职两周了。也许出于职业习惯吧，我说：你干得很不错，是不是有好的去处了？这一次，她的声音很迟缓：您再不要取笑我，我三个月没有拿回一个单子，老板说，公司不养闲人，于是，我就真正成了闲人。放下听筒的瞬间，我不敢，也不想去猜测这个女孩此时是什么样的心理和心情，也不想知道，她的水电费和物业费从何而来。也许，我的想法杞人忧天，或者纯属多情。

进入邮箱，删掉了那份邮件，然后将那张并不精致的名片投进了碎纸机，看着它，直到电机转动的声音停息。

中秋节前，去万达买一些零用品。在地下超市一个不起眼的角落，看见了她。站在码放整齐的牛奶箱后面，浅蓝色工装，染了麦子色的头发，白炽灯下，脸若牛奶……有意识买了两箱。找钱时，她多看了我一眼，但不是惊讶，而是坦然和平静。

拎着牛奶，转身时想：当初要是那个单子给了她，今天站在这里促销牛奶的可能是另外一张面孔。

作者简介：

程耀东，1973年生，宁夏固原人。在国内40多家刊物发表散文作品逾百万字，有作品曾被《散文选刊》、《散文海外版》、《读者》转载，入选20多个年度选本。每一篇文字都值得被尊敬，每一篇文字的价值都应该被无限放大，为此，《包头晚报》文学副刊《鹿原》在业内首推双稿费模式，除报纸刊发后报社支付稿费外，文章在《鹿原》微信平台推出后开通读者打赏功能，所得打赏金额60%归作者所有，两天后结算打赏收入，并以微信红包方式发放。

    关注 鹿原