那天，我睡在隔壁老王家

睡得很文艺...

突然惊奇的发现，好多个节假日都在隔壁老王家里度过。
簇拥着抱团取暖的圣诞节，我又躲进无人打扰的老王家。
很多年了，老王还是那个老王，除了因为最近窟了牙齿而显现的尖下巴，其余的一切还是一直以来的模样。
很多年了，我仿佛已经不再是原来的我，在老王的镜头下清晰可见我眼角一年年增加的细纹，我的面容开始有了岁月的痕迹。
深夜没有喝酒，不是因为酒杯碰一起是梦碎的声音，也不是因为和往事干不了杯。只是因为老王不会喝酒。
老王嗜茶，回顾历史，恰是在我一般的年纪遇上茶，犹如现在的我也是在撞上老王的时候撞上茶。
于是深夜起炭，老王摆开茶席。
没有电话，没有信息，只有时间一刻一刻过去。
冬天清冷的空间升起缕缕蒸汽，炭香缭绕。
开口聊起的人生，始于探究，争论于是否探究，终结于不必探究，释怀于无所谓探究。
开怀畅饮，微醺的快乐。
持续到几近天亮。
窗外薄雾的路灯照得城市有了倦怠的安详，我盖起大衣上的帽子蜷缩着出门，在灯火通明的便利店取走最新鲜的早餐，在黎明破晓的天幕下慰藉被茶汤洗礼后的肠胃。
然后回到老王家，钻进睡袋。
老王拎起他的被子，走向楼顶的沙发。
我在隔壁老王家过了一夜。

醒来是平安夜的中午
从睡袋中苏醒的感觉陌生而特别。
惺忪地走出房间，洗手台前摆放着全新的洗漱用具，简单洁净的全套，阳光在百叶窗的分割下在木地板上留下波痕，窗外冬日的枯枝就如同沐浴的少年，落叶满地，植物芳香，听到了久违的鸟叫。是温暖而敞亮的日子。
门缝里程璧在唱：我想和你虚度时光。
短的沉默长的无意义。
突然真切感受到，靠，虚度时光果然美好。
老王的背影出现在客厅的咖啡机前，他像泡茶一样专注而沉默地冲着一天中的第一杯咖啡。
他转身递给我，说，厨房在炖红豆莲子汤。
隔壁老王不是为我炖的汤，这只是他生活的日常。
我曾有一个心愿，就是在隔壁老王家过一夜。
这个愿望在无人打扰的圣诞节得以实现，如我想象一样的美好。
有一个这样的隔壁老王，本身就是一种美好。
然而隔壁老王只是我对他的称呼，他并不住在我隔壁，而在城市的另一边驱车两小时的地方。
但他，就是隔壁老王。

------------------------------------------------

    关注 那些年追过的歌