叶晔长篇散文《狂野志》（一）

浙江作家叶晔的长篇散文《狂野志》刊发于2017年《钟山》第2期。...

叶晔，男，1973年生，浙江苍南人，写诗歌，也写小说。有诗歌、小说作品在多家期刊发表。有诗集《诗之歌之》等3部，长篇小说《寻屋记》。系首次在本刊发表作品。带着七八岁的儿子饱览河山，或沿着长江往上向西，或入藏转山，“目走”中有一份狂野、自由，有见识、有人情，也有一份极其珍贵的父子深情。叶烨的长篇散文《狂野志》，由父子俩的脚步带领读者，阅山、阅水、阅藏地、阅人情，散淡中让人为之深深动容。因全文篇幅较长，先仅节选文中自序及作者幼小儿子的诗歌和父亲写的札记，来一窥本篇散文之奥妙！



等

了七年，子曰会画中国地图了。

他会在北京的位置画一个太阳，问，为什么是太阳，而不是五角星？他说，老爸，你不是老说长安的月亮，北京的太阳吗？他会在东边画一些水纹和三角帆船，说要像一“个”蚂蚁那样周游世界，问，世界有多大你知道吗？答，不就是一个球嘛；他还在右下角画了一“个”凶猛的狮子，老气横秋地说，这是温州地形，你知道不知道？令我刮目的是，他在中国地图中间画了两个杠杠———曰一“个”长江，曰一“个”黄河。

长江和黄河一直横在我的心中，只是走过的人何止亿万，写过的人何止千万？我还有勇气写，还有勇气发出自己的声音，其实就是一次狂妄的冒险，在野在心，同是此理。

言有宗，事有君。写文章无非三条线，一是顺着地理走，二是顺着历史走，三嘛，自然是顺着性子走。

那就顺着性子胡天胡地地走吧———此所谓狂野志也。

说长江，得从李白说起。

来到当涂的当晚，有阵小雨，算是对我们父子的一种褒奖，一股古代的气息漫上了鼻尖。

进了宾馆，洗把脸，赶紧拉着子曰去李白墓园，还好，还来得及。墓园里有那么多“李白”，却极静。李白占用的面积不多也不少，只够他一个人享用，上面的草，青葱无邪，从古青到今，还要青下去。我在墓前垂首，子曰却在东张西望，一会儿又念：唐名……爸爸，这个字怎么念？我说，贤，名贤集的贤，繁体字，跟咸阳的咸同音。子曰继续念：唐名贤……繁体字……李太白之墓……

李白在眼前静静地等着我们来敬拜。草湿漉漉的，心也湿漉漉的。想起“仲尼亡兮谁为出涕”（李白《临路歌》），想起“其生也，圣朝之高士；其往也，当涂之旅人”（范传正《新墓志》），不禁唏嘘。但“诗无敌”啊，足矣！

突然又想到了另一个李姓人，我说，儿子，笠翁对韵。

“驿旅客逢梅子雨，池亭人挹藕花风”……子曰大声吟诵了两句，又不念了。我有些惊奇，儿子，你怎么想到这几句，平时不是天对地，雨对风开始的吗？子曰笑，我是瞎念的，想念就念，不想念就不念。

是晚，雨洗过的天空，干净，皎洁，窗外传来了虚幻的“床前明月光，疑是地上霜，举头望明月，低头思故乡”。声音稚嫩，意境幽古。当二十六岁的李白在扬州旅舍写下这首《静夜思》时，天边正是一轮皓月，思乡之情自然而然弥漫在“床”前了，语言学家对这个“床”字有多种解释，却无定论，但不管是窗前，还是真正的床前，都只是李白的一种表达方式。

一路走，各种累，儿子讨好似的为我踩背，他的踩背技术真是越来越好了，他已经超过了50斤，踩在背上不轻不重，偶尔踩到穴位上是又酸又麻，爽啊。儿子儿子，瞬间长大了。

———爸爸，你快看，飞机飞进月亮里去了。

———怎么又是飞机飞进月亮里去了？你三年前就说过了。

———真的是飞进去了嘛。

———你再想想，能不能用其他的句子。

———一句就够了，爸爸，这叫一个当十个。

飞机果然飞进月亮里去了，翻个身揽紧了儿子，脑子里冒出了一个句子：千古同一月，旅人共咫尺。我对儿子说，明天我们也坐飞机，去捉月亮。

次日，沿着村庄的里弄走，几乎是挨家挨户，像穿行在唐朝的诗页里。我不知道自己在找什么，是一句丢失的唐诗，还是李白的影子？眼前，有人在骂娘，有人抄扫把抽女儿，有人蹲在门前发呆，有人在杀鸡，淌了一地的血，有人在粉墙，叼根烟，烟灰落满了衣襟，还在咧嘴傻笑……

我失望地走开。

继续走，矢志不移地走。眼前是个破败的小学，斑驳的墙体上隐约可见“万岁”两个繁体字，是的，历史会讲话，千秋也罢，万岁也罢，时间在前人在后呢！我想的是，这个小学当年曾经教过李白的诗吗？

那个是爸爸的小学。子曰嚷了起来。

没错，这个小学很像我的小学———清明时，我带儿子回过天堂村，在山冈上疯跑，最后到了天堂完全小学，可惜招牌不见了，小学也成了敬老院，几个老人在细数葵花瓜子，嗑着壳，嚼着仁，浑然不知日头西去，岁月无痕。我最后在学校的门口找到了一个标志，那是刻在一棵老榕树上的一个字：叶。已经裂了很大的缝隙，我可以把整根手指头放进去，像一种隔世的抚摩。没有年月，年月在裂缝里。

———儿子，这是爸爸刻的字，认识吗？

———爸爸，你也读过小学吗？

———是的，这是爸爸的小学，再过几个月，你也会有自己的小学了。

绕过“爸爸的小学”，渐走渐远，最后拉着儿子到了荒野外，野花一片一片又一片，果然野得很，花香却温顺。儿子翕动着鼻子，说累了。我当然知道他的小心思，他舍不得离开了。果然，子曰说，爸爸，这里像奶奶的家。我看看也是，有田有野，有山有水，只是人少。那边露出几片瓦，半截墙，几个藤蔓形散神不散，仍然妖娆———那是李白种下的吗？

找不到人问路，直接寻到了那片残垣断壁，要喝一口水，毕竟舌头是自己的，也要歇一歇脚板，现在的人不像父母那一辈，经不住磨了。儿子咕噜咕噜地灌着矿泉水，我抬头看门前的那副对子，字是小篆，阳刻，白底描黑，已经剥落了大半，一边仍可辩识：“明月照明月”，另一边是□□□□□。莫非是李阳冰所书？史云，篆书自秦汉以后，推李阳冰为第一手。又云，阳冰篆书祖秦相斯，而笔力过之，谓之铁线描。想起李阳冰，又想起了李太白，这一对叔侄也太有名了。故当涂县令称李白是“千载独步，唯公一人”，“唯公文章，横被六合，可谓力敌造化欤”！太白当得起的，千年已有见证。

粉墙上有装饰，一些白云和快马还在变幻奔跑，可惜已经掉落凡间，快马也丢胳膊掉腿，只看出个形了，眼前的墙角却有一条现实的狗，低着头，伸缩着脖子，在草坪的边缘啃着一堆干瘪瘪的人屎或狗屎，一口一口又一口，有点忘乎所以，狗嘴不停地往前努，肩上的两块骨头一耸一耸，形成了极强的节奏感。我对那条狗生活得如此简单表示敬意。

把目光收回来，一声叹。

子曰也相了半天，最后说，爸，那边有人过来了。果然，那边也有一对驴友，一男一女，背上的旅行包夸张得几乎跟我的一样，脑子里一下闪了出来，这不就是“旅人对旅人”吗？工整得很啊。至此，我又想起昨晚跳出来的那个句子“千古同一月，旅人共咫尺”，太肤浅了啊！

这是什么地方？对面的旅人嘀咕了一声。

我笑迎上去。那个男的一脸痘痘加一脸警惕，女的倒温和，目光弯弯对着子曰笑，还蹲了下来，摸了摸他的冲天辫，把一束刚采的野花递在他的手里。子曰露出两个上门牙四个下门牙，谢谢姐姐。男人脸上的线条缓缓也柔和了，我投桃报李，递上一瓶矿泉水，要水吗？男人迟疑着，女子已经伸出了手，说谢谢大哥。其实她应该叫我大叔才对。

男人和女子过去了，子曰仍然嗅着那捧野花，低吟着一首我不知道的歌，看来儿子已经有了自己的秘密。

天已经暗了下来，我拉上子曰准备回城，我一个人露宿荒郊倒没什么，我这人就是一块滚石，扔到哪都能活，儿子可是幼小的生灵，是我的命根子，受不得寒潮和惊吓。这时，一个老汉扛着一把锄头过来，不急不缓，头顶上的明月似乎愿意跟着他走，老汉吹了一个口哨，那条狗便乖乖地到了身边。

禁不住喊了一声，明月照明月，旅人对旅人。

子曰问，爸，什么是旅人，我们是旅人吗？

是的，我们就是旅人，这个时间段，每一个出现的人都是旅人。

子曰又问，可是只有一个明月啊？

千古以前有一个明月，它一直照到现在，这不是明月照明月吗？我知道自己在对牛弹琴，这只小牛犊怎么会明白这些幽古之情？明月，明月，我突然又想到李白的长子明月奴，他在哪里？李白的诗歌精神传承千年，可是他的后裔在哪里？

后读范传正《新墓志》，对寻访到的李白后人情况的叙述，最令人心碎：

……凡三四年，乃获孙女二人，一为陈云之室，一为刘劝之妻，皆编户甿也。因召至郡庭，相见与语。衣服村落，形容朴野，而进退闲雅，应对详谛，且祖德如在，儒风宛然。问其所以，则曰：‘父伯禽，以贞元八年不禄而卒。有兄一人，出游一十二年，不知所在。父存无官，父殁为民，有兄不相保，为天下之穷人。无桑以自蚕，非不知机杼；无田以自力，非不知稼穑。况妇人不任，布裙粝食，何所仰给，俪于农夫，救死而已。久不敢闻于县官，惧辱祖考，乡间逼迫，忍耻来告。’言讫泪下，余亦对之泫然。

余反复读之，“亦对之泫然”。

子曰冒出一句，还是明月找明月好，就像儿子找妈妈。

我沉默了一会儿，问老汉，老伯，你知道这里是什么地方吗？

古驿站。老汉言语不多，却上下打量着眼前的这对父子，你们得早点进城，天暗了，这坡上经常有野猪下山闹村。

老汉果然姓李，灰色的中山装洗得微白，紧扣衣扣，布鞋，斗笠，脸色寂寂，完全是个老式人嘛，倒是少见。

哦，有野猪啊，会对人吗？

对人啊，一般不会，只是这庄稼……老汉摇摇头过去，狗乞尾跟上。

我指着那副对子问，老伯，你知道这副对子是谁写的吗？

老汉摇头，不晓得哪个古人。

我说，很可能就是你们的老祖宗写的。

老汉的眼睛霍地亮了，哦，真的啊，写的啥？

我一字一句地说了，老汉说，听不懂。

我又问，老伯，那你知道李阳冰吗？

老汉继续摇头，不晓得。

——全文请见《鍾山》2017年第2期《狂野志》

    关注 鍾山