不用翻墙出去的枣阳路,不是记忆中激情燃烧的街道。

 

记忆中的那些精灵,都到哪里去了?...



激情燃烧的街道,以及那些岁月


华东师范大学后门,翻墙出去,是枣阳路。

这个说法留有缺陷——白天你自然是不用翻墙的。但那有什么意思呢?
不用翻墙出去的枣阳路,
不是记忆中激情燃烧的街道。
白天,这条街道与你熟悉的任何一条街道没什么差别:狭窄、短促、拥挤、喧哗、杂乱,人们窜来窜去,如过街老鼠,个个脸上的表情都有些迷惘。

枣阳路南起长风公园一号门,向北延伸到金沙江路。不到两百米,两旁琳琅着饭店、酒馆、小卖部,人们在这里找到了丰富的可能性,这才变得有意义。

街道再往南突然变窄,钻进一些奇怪树丛中,如同大肠变成了小肠。无论你是三轮车、自行车还是步行,钻进那里,就进入了小肠,被无声无息地消化了。在那一截里,路也还是枣阳路,但你被消化,已经没有意义了。你和枣阳路都变得没有了意义。

现在这段拓宽,汽车可以一直开到苏州河边。除了交通便利,也没有什么真正的意义。

这截道路两旁,西是长风公园围墙,东是一个奇怪军事单位。我们读大学时有点森严,现在好像拆建了几排高楼。这些楼不像是商品房,而是单位公房,搞不清楚是什么单位这么好的福利。

北到金沙江路,有一处不成样子的路岛,把枣阳路分割成两半,像河流到出海口有了分叉。路西是一个历史悠久的烟杂店,同时占据了拐角部分,拐过去的一侧是金沙江路。

枣阳路这侧紧挨着一个长条形的小饭店,简陋得很,但是各式菜肴都有:榨菜肉丝面、咕咾肉、椒盐排条、青鱼划水、响油鳝丝、爆炒螺蛳、扬州干丝、香菇菜心……

八十年代末我上大学时,这里算是郊区,金沙江路到大渡河路就断头。再过去,要走乡村道,走很远,到北新泾苗圃。


大一军训,我们拉练走这条路到北新泾。
觉得走了两个多小时,已经深入敌后了,
在夜色中脸色非常严肃,
似乎马上就要投入战斗,与敌人激烈厮杀。


虽然我们什么武器也没有,连个正式行军背包都没有配。只有些过分认真的同学,硬是把自己的枕头背在身后,做正规军状,在夜色中急急忙忙地走。

有些女生,走到一半路就气喘了。

我那时年轻,很希望立刻为哪一位女生效劳。可是目标太多,每一位都想效劳,最终是熊瞎子掰苞米,一个个丢掉了,谁也没有效劳成功。

可见我当时还是很单纯的。

我的广东老家也有田螺,但我们不怎么食用,所以是中性地运词表达为“田螺”。不像上海及周边,这样很亲昵地称为“螺丝”。这个发音,听起来很像邻家阿妹,好好亲切,好好没有距离感。但是,爆炒了,吸吮了,得到了一阵阵的快乐。事情就是这样。

我那时,对爆炒螺蛳非常着迷。尤其是,上海本帮菜浓油赤酱的处理方式,要在汪着一潭热油时,进姜丝、进辣椒、进大蒜,然后,倒入螺丝,大火翻炒,吱吱作响,非常有音乐感。这时候,大铁锅须抛炒,才有观赏性。抛炒翻锅,这是中餐的爱好,就是要加热均匀,且制作迅速。

这没啥复杂的,就讲究个手熟,有手感。新手要练,抛锅从炒青菜开始,比较安全,用劲过大失手,一锅菜抛到脸上,也不至于受重伤。但是,一锅火热的螺丝,再加上滚烫的热油,抛到脑袋上,那就是可怕的灾难了。

我没有见到哪一位厨师笨到把一锅热炒螺丝抛到脑门上的,以上纯粹是想象,胡编乱造。

田螺跟螺丝,自然也是不太一样的。



田螺,长在水田里,个头比较大,
外壳深黑,肉质肥厚。


螺丝,长在小河里,外壳色浅,
体型美好,肉小而质嫩。
本帮菜的所谓“浓油赤酱”,关键就是酱油和糖的添加。

爆炒螺蛳,吮的就是味道,糖能提鲜去腥,增加口感。又加上浓浓咸咸的酱油,在大火里一滚,再一滚,中火稍微再炖三五分钟,就可以出锅了。装盘,撒上一点葱花,是为美味。

这个爆炒螺蛳,加上当时流行的力波啤酒,是大学时的最主要记忆。

本帮菜在烹调上,讲究用糖来调味。

这个我没有考证过为何,总之一方水土有一方食物,跟风、水、土、俗都有关系的。过去,糖也是一种贵重物品,不能容易吃到。小孩子吃糖果,更是享受。

我小时候,也曾趁着夜黑风高,摸进厨房,偷糖罐里的糖吃。一勺白糖在舌尖化开,对于那个穷困饥饿年代,是多美甜美的记忆!有时候摆了乌龙,给自己的嘴巴里扔进一勺盐,也是有的。

记忆中的枣阳路,以爆炒螺蛳开始,辅以力波啤酒,人生开始进入重要时刻。

随着时间的流逝,后门这条重要的枣阳路上,逐渐开了更多的饭店,例如紧靠门口的台湾风味店和路中段霓虹闪烁的阿莉餐厅,就成了新的主角。

台湾风味店地理位置好,一出门就是。

这里的咕咾肉让我记忆深刻。



咕咾肉是甜菜的代表,
做工比较复杂,煎炒烹炸,
各种手段全都要动用。


但是,菜好不好吃,原料最重要。

有一次我请一位女同学在这里吃饭,点了咕咾肉,但里面的肉变味了,吃坏了肚子。一层厚厚的甜汁裹挟的,竟然是变质的肉,这谁能想到呢?

甜蜜的核心变成了这样,就很不美好了。

那时不懂得维护自己的权益,我们也很简单,从此不去了。

一般人逛街都有一种怪念头,头一家并不是最有吸引力,因为老是觉得,越往里走,越可能有新发现。虽然,枣阳路短短两百米,被我们每天逛遍了,不可能有什么新发现,但是,把这条路从头到尾走一遍,是非常重要的,仪式感很强。


我第一次和女生一起走在这条路上,
是陪北京的女同学逛街。


那女同学见多识广,感觉是吃着北京烤鸭长大的,一说话就像是乘着滑梯哧溜滚下,语言都抱成了一团,彼此关系紧密。镜头推远,来个全景,你就会知道其实是一伙人,男女生友好寝室,军训刚刚结束,恢复自由身,觉得必须立即去逛逛街才行。并不是我和女生的单独约会。

我和她走在一起,一出后门,就进入了人潮中。女同学伸手挽着我的胳膊。这是我第一次被女生挽着,好像是被烫着了一样。

虽是来自广东的农民,但我贵为大学生啊。当时大学生很像熊猫,极其珍贵,也自傲。大学生啊,这点定力必须有,必须装得像是非常老练,饱经沧桑,跟女生啊什么的都是小case,这才不辱没自己的名头。

可是,本能的反应跟脑子里的思想脱节,这是瞒不了人的。

女同学机灵,立即发现了我的异样。她朝我眨巴了几下大眼睛,睫毛一闪一闪的打扫着我面前的天空,说:“我和哥哥出去逛街,都习惯挽着他的胳膊,习惯了。”

“没关系,没关系。”我说。

我本来也打算借用一下“习惯了”这个词,但是,终究被她的气势压住,没敢。


从学校后门走到金沙江路,
很短,平时几分钟就到头了。


但北京女生挽着我的胳膊之后,我立即浑身力气全无,如同被保姆搀着的德高望重老教授,完全没有了生猛。觉得,这段路怎么这么长,而且,那些家伙都跑到哪里去了?

金沙江路听起来气势磅礴,在那个时候,也只是华东师范大学北边的一条很短的路。现在城市扩张,金山江路也如同冲出了群山,向西一路延伸,到外环之外,势不可挡地变成了一条很长的路。

横过金沙江路再过去,是很正式的枣阳路,一直向北钻进曹杨新村,扎入这些五十年代建成的象征性的多层板楼里去,然后就消失了,最后,接上兰溪路。

曹杨新村,在特定历史时期,很风光过一阵,是工人美好生活的样板。但现在,一直没有什么变化,居民也逐渐老化了。如同这个城市的很多街区,人们都老化了。

我要说的其实是夜晚,但是,为何我说了那么多白天呢?

到了夜晚,枣阳路就成了“瓦卜吉司之夜”,男女巫师和妖精们聚会的地方。

最近这两个月我在给孩子们讲《从哈利波特到西游记》,中国的妖怪神仙和西方的巫师精灵,混在一起讲,孩子们听得津津有味。

我们的夜晚,跟西方的夜晚一样,也充满激情。

白天是太阳神的世界,秩序、逻辑、严谨、威仪;夜晚是酒神的世界,激情、灵感、活跃、冲动。

借助酒的力量,艺术之神从身体里长出来了。

我记忆中的那些精灵,如今都到哪里去了呢?


当青鱼划水、响油鳝丝和爆炒螺丝都入肚,
当肚子里灌满了力波啤酒、
白天鹅啤酒和光明啤酒,
嘴巴里吸过大前门、高乐和飞马,
脑子里也好像进了水,这才到了午夜时刻。


学校后门,11点钟关门。

我们必须要等到十二点,一天过到了第二天,才算是大学生的丰富人生嘛。

格非老师说,没有翻过墙的学生,就不算是真的上过大学。

有一段时间,格非、宋琳或者经过上海南来北往的其他作家如马原、苏童、余华等,一来都要玩,打四国大战,这就得把我叫过来,给他们做裁判。

那时大家都年轻,一番厮杀到了后半夜,大家开始肚子咕噜噜响了,下楼翻墙出去,到小酒店里吃喝。

这些,也曾被大家写到故事里去了。

每个大学都有个美食街吧,如台湾师范大学的那条,据说风靡亚洲,而且女生还超级漂亮。我们华东师范大学枣阳路,虽然美食赶不上,但姑娘也一样漂亮。

我们班的女生,翻墙是好手。


她们不仅跟我们翻墙,
还跟其他年级或者外系男生翻墙,
久经沙场,是为高手。
我见到最为了得的女生,穿着一袭百褶长裙,袅袅娜娜,手握铁栏杆,敏捷地爬上去。到带着尖刺的铁门最上方,翻过去。

她尊贵的长裙,自有殷勤的男生帮忙牵着,一起过去,几乎毫发无损。而值班室里的人,早已经,早已经进入梦乡了。也许,这些大叔们也是看惯了,熟视无睹,并不是真的会警觉惊醒,要把我们抓个现行什么的。

八十年代国门再开,犹如春风二度,人们都很温和,很友善,很开放。

我们可以男女寝室地窜,而且在女生寝室里通宵打牌,唱歌,也没有人管。

自然,也没有发生什么特别混乱的事情。

八个女生住一个寝室,你说能发生什么呢?

送女生回八舍寝室,我们继续走,绕过河东食堂,要去文史楼边上溜达一圈,消消酒气和闲愁,再上上树,唱唱歌,才是一个完整的夜晚。

现在,因为华东师范大学几年前封闭了枣阳路门,这条路突然就失去了活力。

任何一个地方,没有了年轻人,都是死气沉沉的,更何况一条短短的夜市街道呢?



这是一条死亡了的街道,但是在她的尸体上,
长出了那么多翻墙的记忆,
如一朵朵蘑菇,在雨后破土而出。
(图片来自网络)

《慢遥·中国》征文启事

有一种文学奖,叫做老虎认为你该得奖
文|叶开
出品|头号地标
诚实而富有同情心的文字
某座城的文学、艺术、时尚、生命、旅行
犀利联系touhaotougao@sina.com,或加小微shhxixi


    关注 头号地标


微信扫一扫关注公众号

0 个评论

要回复文章请先登录注册