一辈子活在仇恨的阴影里，和亲姐姐相爱相杀是什么体验？_【要么萌要么有范儿】

斗争从襁褓开始。x0a怀二胎父母必读。...

今日反例

“希区柯克第一女郎"

琼·芳登

Joan Fontaine

今天是希区柯克诞辰118周年。

琼·芳登是希区柯克御用的第一位女主角。

她像空谷幽兰，芳香隽永。

《蝴蝶梦》《简爱》《一封陌生女人的来信》

她主演的电影至今都耳熟能详。

还有一个大美人姐姐。

两个人在一起的画面特别美好。

然而，如果你记得范儿君在写她姐姐奥利维亚·德哈维兰的时候提过的那么一嘴。那就知道，她们基本上是最好老死不相往来，但又非得抬头不见低头见。

所以，上述配图别当回事儿，看看就好。

斗争从襁褓开始

悲剧是从1917年11月21日开始的。

才一岁的奥利维亚突然就多了个妹妹琼。

奥利维亚太小了，完全不能理解为什么突然有了个叫“妹妹”的小怪物，要和自己分享父母。

更可怕的是，父母生下她们感情就变淡了。

生父流连花丛，最后干脆沉溺日本东京的温柔乡再不回头。母亲只好带着两个女儿，回到美国加州，嫁给第二任丈夫乔治・芳登。

继父是一个正派的商人，但为人古板而严厉。对教育女儿有自己的想法。

很小的时候，他就给她们做了智力测试。

Opps，妹妹的智力比姐姐高，IQ160。

妹妹认为自己充满独一无二的才华；

而姐姐想，“如果自己是独生女就好了”。

妹妹，是多余的那一个。

她们开始在继父手下“争宠”。

奥利维亚聪明圆滑、开朗活泼，很快得到了继父的宠爱。而琼则有些怯懦，总被恶语相向。

但她立刻就学会了表面的顺从，学会了哄继父高兴的手段，甚至学会了靠装病装柔弱博取同情，但还是时常处于下风。

童年时期，琼的日子不好过。

作为妹妹，琼永远没有新衣服穿，只能穿姐姐遗留下来的旧衣服。

而姐姐则会把旧衣服剪成碎片。琼必须自己一针一线缝好，否则根本没办法穿。

母亲对此冷眼旁观。

琼清楚地记得自己15岁那年，只是因为自己说了一句什么，奥莉维亚就把她推倒在地上，跳坐到她身上打断了她的锁骨。

但奥利维亚则说，是两人玩闹的时候，琼不小心跌倒了，她难以掌握平衡、一脚踩在她肩上，不小心踩到了。

反正，琼说：

“很遗憾，整个童年，我记不起她对我哪怕是一点儿的好。”

而奥利维亚也不甘示弱：

她9岁时就许下愿望“把所有迷倒男孩的能力都奉献给妹妹”，因为她“一无所有”。

少女时代，竞争变本加厉。

母亲不仅没有进行调和，甚至推波助澜。

她把未完成的演员梦全幅倾注在女儿身上。

一面培养艺术细胞，一面培养攀比意识。

因为奥利维亚先表现出表演天赋，

母亲对她格外偏心。

但继父却希望女儿成为教师，

因为奥利维亚坚持演戏，他把她赶出了家门。

琼和母亲因此也脱离了继父生活。

琼只好联系生父，去日本上学。

1935年，琼回到美国，向演艺界进发。

母亲不允许她借姐姐的光出道，强迫她放弃使用“德哈维兰”这个姓氏。

她只好用继父的姓氏，取名“琼·芳登”。

母亲甚至不允许她接受华纳兄弟的合约，因为“这是奥莉维亚的公司”。

她一度只混到小剧团里的小角色。

简直是现实版《灰姑娘》，尽管是亲妈。

可惜的是，不是所有灰姑娘都宽容善良。

琼变得敏感、偏执、多疑，用憎恨作为武器，来抵抗母亲、生父、继父、姐姐的伤害。

范儿君有点儿理解琼的这种选择，大概如果认为他们都不是自己的亲人，甚至只是彼此仇恨的陌生人，那么这些伤害便稍微不那么疼痛罢。

影后厮杀，争霸好莱坞

无论如何，姐妹俩都进入了好莱坞。

因为容貌相似，年龄相当，资源重叠。

谁先跟大制作人搭讪、谁先走红、谁先获得奥斯卡、谁先结婚生子……竞赛永无止境。

1933年，哈德维兰凭《仲夏夜之梦》出道。

1935年，琼·芳登出演乔治·库克执导的喜剧影片《女士不多》初登荧幕。

1939年，德哈维兰凭借《乱世佳人》中梅兰妮的经典形象，获得奥斯卡最佳女配提名。此时她年仅23岁，却已有15部影片的拍摄经历。

1940年，琼·芳登凭希区柯克的爱情惊悚影片《蝴蝶梦》，获奥斯卡最佳女主角提名。她不甘示弱，步步紧逼，甚至有超越姐姐的趋势。

此时，她该感谢家庭带给她的独特气质了。

一次偶然宴会中，她随口提及小说《蝴蝶梦》很适合拍成电影。

没想到，身边站着的正是买下此书版权的美国头号制片人大卫·塞尔兹尼克。

他顺势提出邀请她出演女主角Rebacca。

琼·芳登如同Rebacca一样不安，脸都白了。

这种单纯的、迷茫的、如小白兔一般的“天真的小女孩的神情”吸引了希区柯克。在100多个试镜的竞争对手中，她脱颖而出。

此成，她为希区柯克御用女主角。

1941年，德哈维兰凭《良宵苦短》首次提名奥斯卡最佳女主。

1941年，琼·芳登凭《深闺疑云》同样提名奥斯卡最佳女主。

最终，琼·芳登折桂。

嗯哼，虽然闯荡好莱坞比姐姐晚，琼却抢先获得奥斯卡影后。

她当时都呆住了，还是德哈维兰展现了姐姐的大度和从容，催她上台；等她下台之后，又亲热地挽住她的手。

不过事情在琼看来是另一回事：

“我当时呆住了，朝坐在桌对面的奥莉维亚望去，她用命令的口吻低语：‘上去啊！’儿时对彼此的怀恨，那些扭打、扯头发、弄断锁骨的记忆像万花筒般在我脑海里闪回。我感觉自己回到了4岁时面对姐姐的那个我，几乎挪不开步子。我觉得，桌对面的奥莉维亚会马上扑过来抓我的头发，我又一次惹毛了她。”

百感交集下，当哈德维兰想要和往常一样，继续在媒体面前展现亲密的时候，她拒绝了！

哈德维兰当然感觉受到了羞辱，

她尴尬、恼怒、下不来台。

她说：“我在妹妹面前失去了优越感。从那以后，她对我傲慢起来。”

时光荏苒。

1946年，哈德维兰凭《风流种子》成为奥斯卡影后。组委会大概认为这是上演“大团圆”戏码的最好机会，请琼・芳登颁奖。然而……

琼回忆说：“她发表完获奖感言，我对她伸手道喜，她看了我一眼，抓起她的小金人径直走了。”尴尬。

合好愿望化为泡影。

1949年，哈德维兰再次凭《女继承人》二封影后，长出了一口气。

不过琼·芳登也没有闲着。

1943年，她加入美国籍，与奥逊·威尔斯搭档主演了爱情影片《简·爱》。

同年，主演了《永恒的少女》并再次获奥斯卡最佳女主角奖提名。

1948年，主演了《一个陌生女人的来信》，并且参与了制片。

这个造型超级经典。

1956年，她开始出演电视剧和百老汇舞台剧，《冬天里的狮子》、《40克拉》等剧现在还在上演。

△1966年《女巫》演技依然精湛

此后，她做演讲、当评委，还来过中国访问。

这些努力奠定了她的影坛地位。

她温润如水的形象永远定格在了影史之上。

所以尽管哈德维兰在奖项上的成就优于芳登，但芳登的世界知名度却远远高于姐姐。

虽然这种竞争意识，一定程度上推动了她们走向各自的高峰。但它对姐妹情谊的伤害几乎是无法挽回的。旁人真的很难说，这到底值不值得。

情场角力，爱情也是战场

这对姐妹的感情史也是没法分开说。

有段时间，哈德维兰与红极一时的帅哥男星艾洛尔·弗林合作了《血船长》、《侠盗罗宾汉》等8部电影。

尽管哈德维兰一直不承认，但她对艾洛尔的意乱情迷却全被旁人看在眼里。琼认定艾洛尔一无是处，并将她的感受毫无保留地表达出来，让哈德维兰难以接受。

后来，哈德维兰又和高富帅霍华德·休斯恋爱。

此时，琼·芳登已经和大她15岁的英国演员布赖恩·艾亨订婚。

霍华德·休斯约会的时候就不安分，据说：哈德维兰是早班，其他姑娘是中班或晚班。琼·芳登把传言告诉哈德维兰，她当然不肯信。

霍华德·休斯又来招惹琼·芳登，给她传小纸条，上面写着私人号码。芳登不予理会。

结果婚前一晚，休斯约芳登跳舞，贴耳诉衷情，劝她不要结婚，还说自己愿意娶她。

芳登忍无可忍，告诉了姐姐。

哈德维兰断然与花花大少分手，安心去给妹妹当伴娘。但姐妹阋墙，多少仍如鲠在喉。

琼·芳登的这次婚姻也并不太平。

婚礼前夜，新郎差点悔婚。

婚礼当天，新郎差点缺席。

婚礼之后，新郎开始家暴。

范儿君也不知道芳登当时怎么瞎了眼。

还好后来离婚了。

芳登一共有4次婚姻，最短才维持了3年。

她和第2任丈夫生了一个女儿狄波拉，还领养了一个秘鲁女孩玛丽塔。

这个男人也是奇葩，蜜月期间芳登收到匿名电话，说她的新婚丈夫犯有重婚罪。

后来两人离婚，又打女儿抚养权官司。

因为童年阴影，芳登并处理不好儿女关系。

何况她后来又有两次婚姻。

第3次还算好，维持了十年，好歹稳定些。

第4次在婚内流产了两次。想想都很心疼。

大人的分分合合，都会给孩子带来伤害。

亲女儿狄波拉和芳登相当不亲近；

养女玛丽塔干脆离家出走……

长大之后芳登主动和女儿疏离，

原因竟然是因为，她们更亲近德哈维兰……

德哈维兰的第一段婚姻也不咋地。

1969年，德哈维兰不仅离婚，还一病不起，想起来打电话给芳登求助。芳登不仅去巴黎看她，还写给她一张可观的支票，并建议她接演电视剧、接点演讲，开拓新事业。

这大概是她们难得“休战”的时刻。

平静之后，最猛烈的暴风雨就来了。

1975年2月，她们的母亲因癌症去世。

芳登当时在国外演出，差点没赶上葬礼。

芳登声称根本没有收到葬礼邀请，是自己以曝光媒体作为威胁，才了解到时间地点。

而德哈维兰则说，她一早就通知了琼·芳登，可是人家太忙了，说没空参加。

对于母亲的遗嘱安排，琼·芳登也感到心凉：“遗嘱条款对奥莉维亚的女儿吉赛尔、儿子本杰明异常大方，我女儿狄波拉连一粒扣子都分不到。”

姐妹从此恩断义绝。

奥斯卡50周年庆典，姐妹坐在同一排相隔最远的两个位置。在走廊里擦肩而过，完全不看彼此一眼。

奥斯卡60周年庆典，组委会“一不小心”给她俩预定了比弗利山庄四季酒店相邻的房间。琼·芳登赶紧换房，免得冤家路窄。

奥斯卡75周年庆典，琼·芳登打听得知姐姐不会参加后，表示愿意赴约。德哈维兰听说后，立刻改口说愿意出席。结果，德哈维兰在电视里，琼·芳登在看电视。

从此琼·芳登干脆不再出席任何公众活动。

“在我死去的那天再告诉大家：芳登昨天还是活着的”。

她真的说到做到。

至死和姐姐连电话都没再通过。

她本可以过另一种人生

芳登的一生都写着一个字：恨！

恨姐姐、恨母亲、恨继父、恨生父、恨制片人、恨男人们、恨女人们、……对，不止对姐姐，几乎每个与她交往过的人都被恨过了。

费雯·丽、英格丽·褒曼，

都在她的恨意名单上。她讥笑她们的堕落，

渲染自己“出淤泥而不染”。

如果说她的姐姐恣意任性，

那她就拘谨清高得多。

她人生中唯一的光明大概是凯瑟琳·赫本。

1937年，因在《特色街道》表现出色，芳登受到凯瑟琳·赫本的推荐，逐渐开始有出演主角的机会。她觉得有知遇之恩。

实际上芳登本身就别具风情，特别迷人。

时尚感也超级好。

一直到老了，依然能感觉到无与伦比的气质。

彩色照片也光芒万丈。

只要她自信一点，完全可以

真正和她姐姐一起成为时尚姐妹花。

而且她IQ160啊！

她非常聪明，兴趣也非常广泛。

除了表演，她还是有执照的飞机驾驶员、室内装饰设计师、蓝带级烹饪家、高尔夫球选手，此外还钟情骑马，酷爱旅游和写作。

你说，好好享受旅行、宴会和恋爱，不好吗？

但她一直到晚年都想不开。

最后连寿命都要比拼。

“我希望自己能在105岁那年在舞台上扮演彼德・潘，然后就地死在那儿。”

姐妹和解？对不起，没想过。

可惜，2013年12月15日，琼·芳登在加州卡梅尔的家中，在睡梦中安详去世，享年96岁。

而德哈维兰，今年刚过了101岁生日。