做这件事才是真性感

只想安静地读你。...

张立宪想起那辆从石家庄到北京的大巴，他庆幸自己做了一个正确的决定。他本来是去往一个新单位，担任高管的职位，这会让他过上体面的生活。高速公路上起雾了，漫长的旅途中，他的脑子展开了非常激烈的思想斗争。







有时候，人并不是在某一个时刻突然做出某个决定。外界总渲染关于他的大巴传奇故事，张立宪下决心要做《读库》，并不是在那辆大巴上瞬间做的决定。他心中一直有一个朦朦胧胧的念头，从人大新闻系毕业的他，在出版社摸爬滚打若干年，知道很多书达不到读者的阅读期望，甚至连编辑自己也无法满意，他想，他要做的就是让书回到书本身。





他的编辑能力毋庸置疑，但在组稿以及解决其他问题中，还需要编辑之外的能力。他开始把自己培养成一朵“交际花”，他向懂纸、懂印刷等各种行业人士请教，混迹于各种饭局，跟圈中好友约稿，被拖稿是家常便饭，催稿是他的日常，但好在，他有的是难得的忍让和耐心。



终于，在2005年11月6日，在36岁生日时，在第三个本命年，张立宪已转变为这个角色——《读库》主编。他独立完成一本书的策划、组稿、编稿、设计、印刷、宣传、发行各环节。当年11月初，试刊出来了，印了一千多本，他一包一包抱回家，一页页打开，如同对待新生儿那样珍惜又自豪。





在这个行业里头，他深知最值钱的不是钱，是时间。他以一种书痴的姿态，把骨血里的理想主义，落实到每个细节中。从2005年年末开始，他做《读库》，就这样一做就是11年，早期寄书的快递单还是他手写的。他不觉得自己是匠人，《读库》的成功，在他看来，也许算的上是纸质书不会消亡的证明。







有件事情，他到现在都不敢去想，想起来便肝肠寸断。2012年北京房山的那一场大雨，冲毁了《读库》其中一个库房，书随着滚滚的山洪泡在路上，被冲进水库。他不太愿意聊这事，但说到找新库房的过程中，遇见的很多主动提供帮助、不图回报的人，他不知道怎么表达内心的感谢，心里念叨着，那就把手头这本书做好吧。





坦诚踏实地做事情的人，不愿意被贴标签。他就像一个默默无闻的赌徒，把骨血里的理想主义，全部倾注到人们口中要消亡的行业中，把生命的激情给予一张张承载着知识、文明的书页。他被外界如此关注，说明这个时代缺少些什么，同时也表明着，有些将要消逝的，也在被重新珍惜和保护。

    关注 二更