我们为什么心甘情愿当猫奴

我爱你眼里，琥珀色的宇宙。...

“她回到家时总是筋疲力尽，身上散发出遥远且不熟悉的街道的味道，说起来，最初我也不熟悉这里的味道。”

春夏交替，雨一直没有停，气温没有规律地变化着，这样的天气里，一遍一遍地看着《她和她的猫》，觉得甚是契合。今年三月，一部只有四集的春季番《她和她的猫》让我生出很多情绪，甚至意外地觉得花泽香菜的声音尤其适合这部番的基调。

这部《她和她的猫》其实改编自1999年新海诚的同名作品，跟新海诚本人没有什么关系，但是作为新海诚的追捧者，我非常喜欢这部改编作品。虽然包括开头结尾在内的剧情都和原作有所出入，但是画作的风格和影片的节奏可以明显地看出新海诚的风格，且并不是惹人尴尬的模仿。

从原作说起，一个朝九晚五的上班族女性——这好像是新海诚有些偏爱的表现人群，和她捡的猫咪一起生活的记事。

《她和她的猫》从猫咪的角度来展现女主角的生活，以及猫咪对她的感情。在改编作中，许多人感到困惑，说怎么看都有一种奇怪的猫咪和女主角是恋人的感觉，其实这并不错，在原作中，猫咪确实爱着他的成熟的主人。

改编作中也一样，达尔感受着和主人美优同样的心情，感受着她的笑容和痛苦，渴望安慰她，渴望保护她。

不管是哪一个版本的《她和她的猫》都让我掉了眼泪，这其中的感情很复杂，已不再是简单的对于原作中猫咪感情的感动，或者是改编作中达尔的死去带来的悲伤，而是来自于一个新海诚很钟爱的表现主题——孤独。

乍一看，新海诚的作品中，都在说一些有关校园的，有关青春的青涩而单纯的爱情故事，但是当我们感受到剧中人物的情绪之后，我们就能感到可能自己也在经历着的孤独。

《言叶之庭》里被孤立的女老师也好，为了理想和爱情独行的男学生也好，都充斥着雨天湿冷的孤独感。

而《她和她的猫》中，不论是原作还是改编作的女主角，都是一个人在奋斗，独自住在紧凑而狭小的出租房里，冬天出门的时候天都还黑着，为爱情、为生存而一直一直努力着的女孩，得到爱了吗？可是就算没有得到爱，还是要咬着牙给自己鼓鼓气，再继续生活下去啊。每天都独自一个人，就算有温顺的猫咪陪伴，还是会，觉得孤独吧。

而猫咪呢，每天看着最喜欢的人认真地梳好头发，散发着淡妆和香水的温柔的味道，然后走向铁门外的残酷的世界，然后等到黄昏，这个最喜欢的人又伤痕累累地回到家，跟自己一起吃饭，在她不在家的这一整天里，猫咪生活在周遭都是她的味道的地方，脑海里想的都是，“我已经老得快够不到她了呢”——甚至是一只猫，也可能让我们有着源于孤独的共鸣。

所以当有人说，黑白片的原作不过是图片配字，甚是无聊，改编番也不过是个泡面番而已的时候——这无可反驳，因为“感动”，这实在是一件很私人的事情。如果不是这部番让我想起领养小鱼干回家的那天，我或许也没有现在这么多的泪水给新海诚。养宠物，其实是一件劳心费神的事，那么我们为什么心甘情愿地做猫奴？

如果是以前，我当然拒绝每天为猫铲屎，花上一个月的零花钱给它打针，还要承担它在家里搞破坏的损失——但是，当我在看到过它缩在床底恐惧的眼神，狼吞虎咽时偶尔抬头看我的样子，还有渐渐熟悉后闭上眼睛朝我抬起的下巴之后，我想我心甘情愿背负起这个甜蜜的负担。我的小鱼干和达尔的瞳孔一样，野猫里最常见的琥珀色，但是我却觉得，这深邃的颜色里面，藏了我整个宇宙。

很多人问过我，小鱼干死了怎么办，或者问我觉得小鱼干能活到几岁，这时候我都会开玩笑地说，“小鱼干长命百岁！”当然，像达尔一样，终于一天，猫奴们的猫都会老得像小时候一样，爬不上床，吃饭很慢，走路摇摇晃晃，但是你如果问我，“那你以后还愿意养猫吗”，我大概不会说不。就像改编作的《她和她的猫》最后，美优在失去达尔之后，又捡到一只小猫咪，这只猫咪似乎一直就在同一个季节的雨里一直等着美优，也许这只猫咪死去的时候，美优还是会难过得近乎颓丧，但是在这十年里，我和你，都足够快乐。