杉本博司：用镜头解开时间的扣子。
时间，有着压迫、不赦免任何人的腐蚀力量，以及将所有事物归还土地的意志。能够耐受这些而留存下来的形与色，才是真正的美丽。所以，世上所有被创造出的事物，将从弱小者开始，依序一一接受时间的刑罚。...
点击标题下「最小的海sea」可阅读更多
播放音乐 开始阅读吧 ♪
时间，有着压迫、不赦免任何人的腐蚀力量，以及将所有事物归还土地的意志。能够耐受这些而留存下来的形与色，才是真正的美丽。所以，世上所有被创造出的事物，将从弱小者开始，依序一一接受时间的刑罚。
──杉本博司
♡
最初认识杉本博司，是某次去书店偶然买到他的《直到长出青苔》，在书中有这样一段话：“有快门装置的人类的眼睛，必定只能适应长时间曝光。从落地后第一次睁开双眼的那刻起，到临终躺在床头阖眼的那刻为止，人类眼睛的曝光时间，就只有这么一次。人类一生，就是依赖映在视网膜上的倒立虚像，不断测量着自己和世界之间的距离吧。”这本书我断断续续的看了很久，其中涉及的内容远远超越摄影，它涵盖了建筑，历史，艺术，甚至佛学，一目十行不足以领悟他的故事，只有慢慢咀嚼揣度，调整到与他接近的速度，才能在一种“慢”中定格美感。
最初认识杉本博司，是某次去书店偶然买到他的《直到长出青苔》，在书中有这样一段话：“有快门装置的人类的眼睛，必定只能适应长时间曝光。从落地后第一次睁开双眼的那刻起，到临终躺在床头阖眼的那刻为止，人类眼睛的曝光时间，就只有这么一次。人类一生，就是依赖映在视网膜上的倒立虚像，不断测量着自己和世界之间的距离吧。”这本书我断断续续的看了很久，其中涉及的内容远远超越摄影，它涵盖了建筑，历史，艺术，甚至佛学，一目十行不足以领悟他的故事，只有慢慢咀嚼揣度，调整到与他接近的速度，才能在一种“慢”中定格美感。
杉本博司和他的摄影作品一样，平静冰冷，好似与喧嚣俗世始终隔着一层什么。他拿起相机面对生猛的世界，作品里全是哲学和诗的意境与生命和物质的荒诞肆虐，有着出色的疏离感。时间、记忆以及历史是杉本博司摄影的主题。我一直觉得，想弄清楚时间究竟为何物的人，如果不是天才，大概就是一个疯子。作为一个摄影师，他从来不拍人，只拍蜡像、标本、大海、剧场、蜡烛、电流。无论是鸡毛蒜皮的生活场景还是人潮涌动的时代潮流，无论是情欲还是政治，战争还是宗教，任何平常摄影师关心的话题他都不关心。他是一个异类，是似乎并不存在此时此刻的幻想者，是其自称为“耽误了千年才出生的人”。
杉本博司对彩色毫无信任感，用黑白创造了一个意念中的永恒世界，他在摄影中加入自己的思考，透过他的作品，也许我们未必能够了解他真正在思考什么，可是却能引发我们自己对于世界的思考，我想，这正是摄影的目的。置身杉本博司用镜头捕捉下的视觉记忆中，猜测他与世界之间的距离，是一段黑白却绝不简单的，看不见尽头的奇幻旅程。
我曾以为摄影是对生活的机械式模仿，直至我拥有了属于自己的第一台单反，才渐渐领悟到，摄影作为艺术的一种，它来源于生活而又高于生活的地方。任何一种艺术，都可以看作一个哲学命题，对生命或是宇宙的诘问作出回答。就如杉本博司所言，相机与眼睛的不同是，相机没有记忆。因此，每一件摄影作品都是从时间河流中采撷的浪花，却并不孤立于空间或时间。
《直到长出青苔》中，最喜欢的是时间之箭，凝神看了好久。真正的美丽，是可以通过时间考验的东西。时间，有着压迫、不赦免任何人的腐蚀力量，以及将所有事物归还土地的意志。那些经历了世界各种灾难、渡过永恒的时间之海后继续生存下来的美，就如同最后搁浅在冲积平原的石头，从上游顺流而下，历经时间琢磨，消除了原有的谄媚、主张、色彩、夸张，最终称为美丽的圆石。更成为仿佛自远古以来就是如此光彩的美。
上天下海、各分一半，是「海景」系列的50张作品中一成不变的构图，这是初学摄影者最忌讳的构图方式，而杉本博司巧妙地应用气候与时间的关系，用1970年代中期美国艺坛盛行的极限艺术（Minimal art）发挥得淋漓尽致。将画面呈现处理至最空、最无、最单纯，展现广度的创意美学与深度的文化思想。而为了能够在画面中呈现出这种感觉，他需要找到一个相对高的视角，避开海面上可能出现的任何现代事物，接着进行长时间的曝光。透过它，你能看到时间是安静沉缓而不见始终的。
杉本博司就是这样一个喜欢陷入压缩时间与穿越时空的幻想之中的人，通过拉伸或缩短，拼接与截取，不断调整时间的尺度，以期在暗房中令其真正显影。他是一个真正的影像哲学家，用时间的影像，解开时间的扣子。
♡
“江河流水，潺湲不绝，后浪已不复为前浪。浮于凝滞之泡沫，忽而消失，忽而碰撞，却无长久飘摇之例。世人与栖息之处，不过如此。”——杉本博司
“世界是无限丰饶而又充满细节的，当这一切成为一个整体的时候，便显得非常安静、放松、单纯。”
——杉本博司
“我，从使用名为‘摄影’的装置以来，一直想去呈现的东西，就是人类远古的记忆。那既是个人的记忆，一个文明的记忆，也是人类全体的记忆。我沿着时间回溯，想唤起我们到底来自何处、我们究竟如何诞生的思考。”
——杉本博司
“记忆是一件不可思议的事情：你不会记得昨天发生了什么，但是你却可以清晰地回忆起童年的瞬间。在记忆中这些瞬间缓慢地流逝，也许正因为这些体验都是第一次发生，使得印象更为栩栩如生。然而接下来不断的体验，一直到成人时代都是对过去的重复，因此也就逐渐变得无足轻重。细细回忆你最早的记忆，从童年一路过来，就可以发现记忆永远是堆积起来的，层层叠叠。”
——杉本博司
时间是单向地从过去到未来，但是‘能’的时间却是自由来去。
——杉本博司
THANK YOU
文字/summer
图片/杉本博司 摄影作品
END
最小的海sea
每个人的心里都有自己的一片海，
一个近乎偏执的小归宿，
它是一条永不停息的脉搏,
有一腔奔流不滞的热血。
顺着你深邃湛蓝的眼睛，
波涛奔向远方。
长按二维码，喜欢就关注我吧
关注 最小的海sea
微信扫一扫关注公众号
