城市纪事：最后的柳林

一位曾在城中村住过3年的女孩子，在朋友圈里写下这样的文字：　　那里脏乱、拥挤、不见光、不体面，那里的...



柳林，因柳而得名。新中国成立前，这里是郑州北部的区域中心。

曾经，这里柳树成荫的沙丘上，每逢夏天坐满了乘凉的村民。

村里的老人说，柳林能吸引先人迁此居住，源自明末清初的一次牲口走失事件。走失的牲口至此而不去，村人也因而不返。

如今住在柳林村的人，谁也说不清柳林村那位先人搬来时是如何称呼这个地方的，但如今柳林得此村名，确实和柳树有关。

村中老人讲，清朝末年，村东南是一望无际的沙漠丘陵，但地下水位高植树很容易成活。而在树中柳树最容易种植，村民们就栽柳树防沙土流失。随着时间的推移，柳树越种越多，夏天树荫成片，村民们就来树下纳凉聊天，取名“柳林”。

1994年，这里被金水区区委、区政府命名为“小康村”，2002年，这里被金水区列为都市村庄（城中村）。



城中村为什么叫城中村呢？因为它的熙熙攘攘，让初到这个城市的外人分不清是城市，还是村庄。低廉的房租和消费价格让漂泊的年轻人们匆匆放下行囊，在嘈杂、拥挤的艰辛环境中开始打拼，为了城市梦，披星戴月，努力付出，等待有朝一日可以离开。渐渐地，它被称为郑州蚁族大本营。

去年，这个大本营也出现在拆迁名单上。如今随着第一台挖掘机进村，百年历史的村庄迎来了它的最后时光。栖息在这里的年轻人和商贩们开始了新一轮的彷徨和寻找。



（随着挖掘机进村，这个远近闻名的村子，很快将消失在岁月的长河中）

那里脏乱、拥挤、不见光、不体面，那里的空气永远混杂着臭豆腐的气息，夜里会有妖艳的女子出没，男孩子却总没有那么体面，然而我知道每一扇窗户下，都有一个年轻而不羁的灵魂。梦想在这里孕育也在这里破灭。搬走的人再也不想回来，关于青春的印记却已经烙在心头，这里不是家乡，却和老家一样，有深深的乡愁。





对于商户，一旦没了城中村的环境，在城市夹缝中生存成本也要高昂很多，很难生存。在实体商业前所未有的阵痛期，他们继续留下来的理由还有吗？







大家都清楚最后的时光了来了，显得尤为紧张、不安、局促和简单。依附于这个村庄的各个群体，选择各自远走，有的分享到周边小区，最近每天都在发帖求合租降低居住成本。

有的，已经远离郑州不会回来。



这斑驳的墙面上，小广告已经越来越少，人，也越来越少。再会！

    关注 记者陪你去办事儿