安东尼奥•高谛：左手天才，右手疯子

人们常说疯子与天才只有一线之隔，而高谛就是这类人物的坚实代表。而这并非偶然不经一番寒彻骨，哪得梅花扑鼻香；未经风霜雨打透，那来朝露清莹瑕,也许经历了一切的孤独、绝望，才能绽放出如此艳丽的花朵。​...

 

 

图：安东尼奥·高谛

 安东尼奥·高谛

 

他是西班牙建筑巨匠，他是达利、毕加索、米罗最为推崇的前辈，也是一个不朽的传奇。他的17项作品成为西班牙国宝，8项被列入“世界文化遗产”……

世人眼中尽是他耀眼的光芒，却不曾想过高谛曾经受过多少苦难。

少年高谛因风湿病而饱受折磨，他不能像同龄孩子一样随心所欲地活动、在街头嬉戏，经常得待在家中，有时甚至必须要依赖驴子驮着才能出门，因此那时的高谛变得少言寡语。

1876年，高谛24岁。在那年他的母亲和哥哥姐姐相继去世，自此高谛曾为了筹集学费而打了很多份工。

20世纪的10年代几乎是高谛一生中最艰难的时期。1906年他的父亲去世了。1912年他的外甥女罗莎（Rosa）和1914年他的主要合作者弗朗西斯科·贝林古埃尔（Francesc Berenguer）也撒手人寰。一系列的经济危机让圣家大殿的建造在1915年陷入瘫痪的境地，1916年他的朋友约瑟夫·托拉斯（Josep Torrasi Bages）去世，1917年威尔庄园工作中断，1918年他的朋友及赞助人奥赛比·威尔（Eusebi Güell）去世。这么多亲朋好友的离开曾让高谛陷入了极度痛苦之中。

然而高谛却从未因这些遭遇而消沉，相反，这所有的一切都以积极的结果回馈给了高谛。

疾病虽然限制了少年高谛的行动，但是却丝毫未能限制高谛的思维与视野。灵活的大脑让高谛总是比其他人想得更多、更远。有一次老师说：“鸟能飞是因为有翅膀。”高谛马上反驳说：“鸡也有翅膀，但是他们却用翅膀来帮助自己跑得更快。”

一个人的独处使他养成了静静观察自然的习惯，哪怕是一朵花或是一只缓缓爬行的蜗牛，都能引起他的兴趣。这些对自然的观察对于日后他的作品产生了强烈的影响，也成就了高谛这位建筑家中的艺术家、艺术家中的建筑家。高谛的作品都带有浓厚的自然主义色彩，在高谛看来描绘世界上存在的东西就够了，幻想着“发明”什么是徒劳。当然，高谛对自然的描述不是简单再现，而是体现出一种充满想象力的“表现主义”美学观。

高谛虽然经历了亲朋好友的离去，但也许正是因为这一系列的悲剧，1915年起他把自己完全投入到圣家大殿中，并在工作中寻求慰籍。高谛对他的合作者说：“我的好朋友死了，我没了家人、没了客户、没有财产、没有任何东西。现在我可以把我自己全部奉献给这座教堂了。”也正是这种毫无挂碍与义无反顾，使得圣家大殿虽然并未完成，但已堪称为史诗般的作品。

“这个世上有很多伟大的建筑师，但没有人能与高谛相比。他的作品有17项被西班牙列为国家级文物，8项被联合国列为世界文化遗产。他以一个建筑师的身份，成为一座城市，甚至一个国家的骄傲。他的天才无人能及，而他对金钱和生活的淡泊，对艺术、自然与善与美的执着，更是无人能及。他放弃世人在其中兜兜转转，难以自拔的得失计量和是非名利的勇气，更成为了传奇。”

“兰德的一首诗，或可以描摹高谛的心境片段：我和谁都不争，和谁争我都不屑；我爱大自然，其次就是艺术；我双手烤着生命之火取暖；火萎了，我也准备走了。”

“高迪固执、孤独地走上了远离人群的吵嚷与纷争、深入自性的道路。他创造出天神般的造物，享受着隐士般生活。他的作品充满殊异常人的创造力，仿佛是神，不满足与每日空行在天上，借他之手将自己的启示录，送给那些懂得欣赏的人类，却不经意，忘记了擦去签名。”

人们常说疯子与天才只有一线之隔，而高谛就是这类人物的坚实代表。而这并非偶然不经一番寒彻骨，哪得梅花扑鼻香；未经风霜雨打透，那来朝露清莹瑕,也许经历了一切的孤独、绝望，才能绽放出如此艳丽的花朵。

    关注 高谛文化