惜墨 低到尘埃里还能开出花吗？——张爱玲与胡兰成的乱世情缘

时已移，事已往，落花早已成泥。低到尘埃里的卑微，终是换不来别人的怜惜顾盼的。...

张爱玲，一个心高气傲、冰雪聪明的才女，胡兰成，一个薄情寡幸、自私木讷的“浪荡子”，他们之间却奇迹般地上演了一场乱世之恋。

每一场相遇都是一个缘分，至情至性的张爱玲本可以静静地写着文字、说着心事，过着现世安稳的日子。谁料她的文字打动了胡兰成，胡便下定决心要看看究竟是怎样的一个女孩，文笔竟如此清奇远奥、超群脱俗至此。胡兰成的首次登门拜访并未见到张爱玲，只是将姓名和电话递给了张爱玲的姑姑。假使，那次拜访姑姑没有告诉爱玲，或是即使告诉她了她没有回访胡兰成，这样，是不是就不会有后来的“只是萎谢了”呢？

谁曾想，有些缘分是任谁也阻挡不了的。张爱玲登门回访了胡兰成，他们进行了一场长达五小时的长聊。那天，在胡兰成眼里的张爱玲是文弱安静、单纯幼稚的。与他在社交场合看到的那些时髦华贵、调情弄趣的女子不同，张爱玲像一阵清风，让他神清气爽。而张爱玲因自己对男子与众不同的评判标准：足够的聪明与机趣，应付裕如的才情与智慧而对胡兰成青眼有加。就这样，他们短暂而戏剧化的乱世情缘开始了。

于是，张爱玲说“见了他，便变得很低很低，低到尘埃里，但心里是欢喜的，从尘埃里开出花来”，而胡兰成也说“我们两个在一起时，好像‘照花前后镜，花面交相映’‘天下人要像我这样欢喜她，我亦没有见过’”。那时候的他们，真是“相看两不厌”。于是，他们结婚了。那年，胡兰成38岁，张爱玲24岁。胡兰成还亲自题写“愿使岁月静好，现世安稳”。痴情的张爱玲便也就坚信胡兰成能给她静好的岁月。

可是，胡兰成浮花浪蕊的脾性，使他易于临事感动，却又无真情沉醉。于是，他与17岁的周训德相好了。而且还说与张爱玲听，真是要“低到尘埃里“才能接受他的滥情和薄幸啊。再然后，胡兰成踏上了逃亡天涯的路，在温州又与范秀美相好了。之后，张爱玲千里迢迢寻夫到温州，换来的却是胡兰成的”你来做什么？还不快回去！“这样冰冷残酷的话语，不知道当时的张爱玲心有多痛？在温州的20天里，白天，胡兰成在张爱玲在旅馆，晚上，胡兰成与范秀美同住。张爱玲的心高气傲，在胡兰成这里简直低到地平线以下了。在张爱玲要胡兰成选择其一的时候，自私贪婪的胡兰成却搬出了”克己待客“这样无耻的遮羞布，他视爱玲为”己“，而周训德、范秀美是”客“。

自古痴情总为薄情苦，张爱玲想要的一份完好无缺的爱，却被胡兰成的薄情敲得支离破碎。她回去了，带着“萎谢了“的自己回去了。而后，她还一直俭省着拿稿费接济胡兰成，一直持续了一年半，才写下了决绝信。她是积攒了多少勇气和心伤无奈，才为这段乱世之恋画上了句号。她是低到尘埃里了，却再也开不出花。

张爱玲，她的一支笔，写尽了人世间的悲欢离合，却始终写不出一段属于自己的圆满爱情。而胡兰成横溢出世的才华却成为他放恣地进行情感走私的敲门砖，使他无法驻足于一物一事一人一处。

时已移，事已往，落花早已成泥。低到尘埃里的卑微，终是换不来别人的怜惜顾盼的。

惜墨/文



胡兰成被称为汪精卫的“文胆”，是一位声名狼藉的文化汉奸，而他在爱情上的不专一，也使张爱玲的精神深受伤害，而遭怜惜张爱玲的人斥骂。胡兰成与张爱玲的感情纠葛始终是人们口中不老的话题，而本书则试图从一个全新的视角来解析和诠释张爱玲与胡兰成的人生经历和他们之间那场为世人所关注和议论的爱情婚姻。

作者：夏世清

出版社：陕西师范大学

    关注 森蓝