393.汉普的成长历程

汉普是一个自闭症孩子，2005年7月出生。3岁以前，我们掩耳盗铃，有的人提醒我是自闭症，我也不当回事。不想去...



汉普是一个自闭症孩子，2005年7月出生。3岁以前，我们掩耳盗铃，有的人提醒我是自闭症，我也不当回事。不想去相信，因为如果是真的，那不就完蛋了吗。

喊他的名字，他从未回应过，即使在他的背后喊他。和他一样大的孩子，甚至比他小半岁的孩子，已经可以说看孙悟空电视了，而汉普还是一个字也说不出来。家里人怀疑他听力有问题，我做了验证。我在这个房间开电视按键吧嗒一声，他能从另外一个房间跑来，这证明听力没问题。但是为什么说不出来话呢？这个在我心里一直是个阴影，因为3岁前不用去上学，所以没有遇到来自社会的阻力，所以还能过下去，每个小孩子都是这样由家长看着。

大概2岁半时，有一次，他在床上一边跳嘴里一边嘀嘀嘀地发着这样不太清楚的单音，我们都很高兴，觉得期盼已经很久的说话就要来了，觉得孩子快能说话了！其实，这只是异想天开。

2008年9月该上幼儿园了，我们忐忑不安送他去幼儿园，上课时汉普跑去滑滑梯，老师得跟着看。中午汉普不吃饭，一个人躲在厕所里不出来，一直到放学。放学后，被退。坚持第二天再送去，中午被校长约谈，校长说她以前见过这样一个孩子，至今十几岁还是不会说话，让我们去医院看看。我们坚持再找幼儿园，找了一家，我们自己都觉得进不去，找幼儿园事情就不了了之了。

上不了学，是个大事情。不上学，那去哪呀？总不能呆家里吧。我们去了当地一家机构看了看，9月16日我们去了北京医院诊断为儿童孤独症。在医院里，碰到同时来给孩子检查的来自内蒙古的一个家庭。我忐忑地问医生，我的孩子程度算轻的吧？医生说不能算轻的，轻的孩子能说不少话的有很多。你的孩子算作中度吧。我心里坍塌哭得稀里哗啦，医生说完，转头和她的同事有说有笑。现在想想，医生见过太多的孤独症孩子了。而我不幸地变成其中一员。

10月1日后，在北京当地机构训练5个月，到了第二年2009年2月份结束。孩子可以模仿发音两三个字了，但是频率很低，一个月可能有那么一两回。我们带着孩子回西安停留了一段时间，5月份又到星星雨参加家长培训，7月结束后回到西安。此时4岁的孩子能模仿5个字的音。回到西安后把孩子放在家里一年多，没有去机构。当时觉得自己学成回来，看不上机构。

回来后去机构看过，看到8岁左右的孩子好几个排队走，一个拉一个的衣服后，能走成一队。印象特别深刻的是，旁边一个男老师在大声说：坚持就有希望！带队老师说训练成这样，已经很不容易了。刚来时，孩子连衣服也不知道拉。我心想这与我的期望相差太大了，如果我孩子将来训练成这样，那么我宁愿不样这样的成就。这样的成就离我想要的差距太大，可以忽略不记。我的心非常灰暗。

我听到关于自闭症孩子的说法也越来越多。印象深刻的是，有人告诉我自闭症孩子的大脑和电脑一样，一是一，二是二，不会联想，也就是没有联想的生理基础，也就是说无论你怎么教，他都不会联想。这对我来说是要命的，直接宣判了我的希望的死刑！人类失去联想，世界将会怎样？我是计算机出身，我知道联想意味着什么。现在看来，这样的说法纯属对自闭症孩子的污蔑。动物都有联想，何况人类？没有联想，就不会成为一个生命。联想是生命的基本属性。

那时也接触过一些好学的老家长，但是给我的都不是惊喜和希望，而是灰暗和无奈。一个老家长说她家里关于自闭症的书有几尺高，还是当医生的，她学了很多。她说孩子永远不会发问为什么！她说，普通孩子就会自然而然问，这个老爷爷戴眼镜，为什么那那个老奶奶不戴眼镜？而我们的孩子永远不会问这一句。她给我的是灰暗的未来，她整个人我感觉都是灰暗的。她穿的衣服是灰暗的，她的脸是灰暗的，她话里面的语气也是灰暗的。

孩子能不能说话，能说多少，这几乎成了千篇一律想都不用想的标准和目标。现在看来，这是有重大问题的。说话是表达之一，表达有做、图、说。心做一致、做图一致是心说一致的前提和基础。闭上嘴巴才是好的说话。但是从嘴巴到嘴巴的训练说话方式，几乎主宰了训练。自闭症孩子康复的难点就在于被人拔苗助长，没了希望。

孩子去哪？这么大的孩子就得上学！这成了我们当家长想都不用想就能想到的必须要做的目标。实际上，这也是有严重问题的。上学就象一个泥潭，如果走不好，越走越走不下去，反而耽误了孩子的康复，弄坏了孩子。

最初不懂如何做实孩子，因此只能去按照普遍的标准做虚了孩子。

生活中做实孩子为根本，但是并不是很多家长尤其是新家长所能理解和所愿意做的。在多年后，才可能醒悟到。但是为时已晚。还能怎么样呢？只能从头再来补一直没有做的功课。此时，才去开始建立一直遭到破坏的孩子的一致性基础。

2009年7月到2010年的夏天，汉普就在家里，由外公看着。我们就这么过。因为他什么也学不会，因此这也让我省事，我没有太多的教他的事可做。

晚上睡觉前那几十分钟，成了我与孩子最快乐的时光。我按、捏、摸、压、砸、拍、戳等动作搞他，他很开心。通过做说一致，他能主动说出这些动词。后来，我把字写在床头墙上，我指字做动作，他虽然没有说出字的名字，但是他也可以指字看我，他看到我看到他指的字了，他高兴地趴到床上等我做动作。现在想想，这就是在做一致性！一致性基础是细水长流，慢慢夯实的，并不能一蹴而就。

2010年夏天，见到了一位老家长，对我的帮助特别大，是生命中的第一个贵人。我的眼界开朗了。他当时说他孩子已经混迹于人群而没有异样了，这是第一次给了我真真切切的希望。

我其实内心一直是很有希望的，或者说没有绝望，因为我觉得从计算机入手是有办法的，我那时已经开始做了。很多事情我做不完，我觉得把这些东西做完，孩子就好了。所以我一直是有希望的，一直有太多的事情堆在那里等着做。

当时，我找一些图片，加上汉字，加上语音放在手机上，手机是一个华为的老式手机。不知不觉地孩子就慢慢开始看了，而且喜欢上了。一个是他喜欢的各种图标，肯德基的一些图标，银行的一些图标，车牌的一些图标做成了视频。一个是找了459个动词简笔画，做成了视频。就这几个视频，他看了将近二年吧。

2010年夏天，终于把孩子第三次送机构。2011年5月份，不去机构了，又没地方去了。彭老师带着汉普几个月，直到10月，我找了一个地方交了房租，一个新机构就这样诞生了。我起了个名字叫做迅语。

过了几天，范老师来了，这是生命中第二个贵人。他孩子一直在上学，各方面都很好。学业好，非学业也好，是全面发展的一个自闭症孩子。今年高三了。我学到了很多，我的理论与实践充分得到了范老师的肯定，给独自穿行的我莫大的肯定。其实，不是肯定，是相同。我们的理论和实践是相同的，是走在同一条道上的。这就是同道中人吧。

迅语做了五年吧，终于做倒闭了。我在迅语讲课时，讲的都是如何让家长孩子脱离机构，终于把自己的机构讲倒闭了。我觉得坚持真理是要付出代价的，这样的代价是最赚的，是一本万利的。

我成长了，孩子也好起来了，要能达到这样的效果，那么再多的花钱也是值得的，也是不用考虑的。做机构欠一屁股债，经营不下去了，只好关门。亏钱是好事，我觉得把这钱都花给自己和孩子了。孩子现在会向我要钱了，也会花钱了，比给他留下千万他一分也不会花要好。进入孩子脑子里的钱，才是钱。这就是王阳明所说的心外无钱吧。心外的钱都不是自己的。有效的花钱，越多花越好，我都想过花到山穷水尽流落街头的样子。但是我现在不怕了，不想了，不管了。

汉普的成长是一年比一年进步大，七八岁时感觉比五岁多时要好一些，但是我依然看不到希望，但我心中一直存在着希望。

从2013年9月份出去旅游开始的二年，我们到处玩，很密集。孩子在旅游中，不知不觉得地感觉到他比八岁时要进步很大。但是这样的进步，我依然没有明显地看到希望，因为觉得很多东西还要做给他，比如很多课件还要做给他，他才能进步。照片他并不怎么看，只是在需要时我通过照片与他确定。拼音没教他，加减法没教他，这都是我的心病。

2016年3月初，我专职24小时开始带孩子，我们来到郑州家机构基地。到现在10月下旬的8个月时间，尤其是近一二个月，让我心中豁然开朗。孩子所表现出来的东西，自然正常越来越多越来越深，这让我感觉到了正常化时代的来临。

生活中的点点滴滴他都懂或能很容易懂，这是基础。基本达到我说一下，他就能懂的程度。他就象一个哑巴一样，什么都懂。但是，他比哑巴还多了一张不太多说话的嘴。他现在就是这个状态。

下一步能达到什么程度呢？写有图有汉字的文章，讲课，辩论。

汉普的成长历程是一个从生活实践到书本知识的过程，是一个表达的过程，不是一个教的过程。教他的，他都不懂，越教越蒙，越教越僵化。凡是他懂的，都是他表达出来的。教，是教不会的。心外无物就是这个意思吧。

模仿、指令、配对、识别、排序、分类、点数、报数、数前概念比大小，讲故事，学儿歌，背口诀等等，一系列要教孩子的知识，都是不能教的，都应该由孩子心里面走出来，这是长期的就象春蚕吐丝的一个过程，无法一蹴而就。

竹子地下长六年，地上六个月冒一丈高。这就是汉普的成长过程。

举一个例子说明，为什么排序不能教？为什么排序是表达？











这是一个孩子吃饭的过程，吃了两碗坐在不同的位置，都是他自己的心做一致。在孩子心做一致的基础上，做图一致采集出这几张照片。这几张照片就是次序的表达。更高级的是，孩子能这样去观察和拍照，就好了。

相反，如果拿来孩子没有实践过的几张图，让孩子排序，他不会！你就告诉他，让他记住！在不懂的情况下，去记住，这样的事情多了，不仅没有学会知识，而且还会让孩子出现情绪问题。因此，对于不少的老家长来说，头疼的不是知识，而是孩子的情绪。

汉普没有情绪问题，这让他能把全部精力投入到去理解这个世界中。

一个孩子如果有情绪问题，这会分掉他很多精力，他无法专心地研究他想研究的事情。而且，他在钻研他的事情时，如果遇到障碍，他不是想方设法去克服，说白了，他不愿意动脑子了！而是找家长替他克服，他坐享其成！如果家长满足不了，他打自己。因此，情绪让孩子无法全部精力投入到理解上，无法让孩子在理解的道路上走更远。根源在于你想让孩子成为你想要的那个人，而不是让孩子成为他自己！所以你不教他你难受，因此搬起石头砸了自己的脚。

    关注 hanpubaba