美术小史 石涛：我之为我，自有我在

在那个讲究师承，只看古人纸上山水，不怎么看内心块垒的年代，石涛却强调着“笔墨当随时代”。...

《画语录》是石涛的一部书，也是清代最重要的一部关于绘画美学的理论。《画语录》讨论的问题，是如何看待“我”与“古人”的关系，以及在“法则”中如何获得自由。石涛主张的是“我自用我法”，画山水要“搜尽奇峰打草稿”，而落笔必须“脱胎于山川”。

石涛虽然是清代画家，但却是十足的现代主义艺术家派头。他的现代性尤其体现在他的求新意志上，在那个讲究师承，只看古人纸上山水，不怎么看内心块垒的年代，石涛却强调着“笔墨当随时代”。在他这里，传统不再有提供样板仅供人模仿的权力，“我”对当下的意识与觉察才是灵感与创造的来源。太古无法，太朴不散。太朴一散，而法立矣。法于何立？立于一画。一画者，众有之本，万象之根。

| “一画”是贯穿《画语录》的核心，历来各家都解释过这“一画”，众说纷纭，但石涛曾经说过，“所以一画之法，乃自我立”，每个人都可以建立一种自我观看世界的方式，找到能够表达自我独特感受的画法。 |



世知有规矩，而不知夫乾旋坤转之义，此天地之缚人于法。

| 白蕉先生在谈到书法结构时，说到，“执死法者损天机，凡是艺术上所言的法，其实是一般的规律，一种规矩的运用，所以还必须变化。”也是对石涛这句话的参照。 |

纵逼似某家，亦食某家残羹耳，于我何有哉！……我之为我，自有我在。古之须眉，不能生在我之面目；古之肺腑，不能安入我之腹肠。我自发我之肺腑，揭我之须眉。

| 在美术史上，我们很难找到一个画家，像石涛在《画语录》里这样，强调“我”到这种程度。然而石涛是一个传统功夫已然非常好了的人，他对“我”的强调，是当技术可以自由表达“我”以后自然的选择。 |

受与识，先受而后识也。识然后受，非受也。

| 石涛在这一章里，谈到“受”与“识”的关系，受想行识，石涛说的“先受后识”，有点像是丰子恺先生所说的“绝缘”，人如果能够切除过去的经验对现在判断的影响，所看到的将是一个崭新的世界。 |





古人有有笔有墨者，亦有有笔无墨者，亦有有墨无笔者；非山川之限于一偏，而人之赋受不齐也。

| 这章谈的是笔墨。石涛所指的“笔”可能偏指画面中的骨法用笔，即用线条造型的具象部分，墨应是指较大面积的水墨交融，其笔触所可能呈现出的抽象的情绪和氛围。“笔墨”本应是一个整体的构成，石涛谈到古人有“有笔有墨者”、“有笔无墨者”、也有“有墨无笔者”，而这不是山川江河的局限，是画者自身的秉赋和感受不同所带来的差异和创造结果。 |

受之于远，得之最近；识之于近，役之于远。一画者，字画下手之浅近功夫也。

| 有人说，你石涛天分太高，该是不屑从浅近处着手的吧？然而石涛说，“异哉斯言也！” 凡是能从远处、大处启发我们的，我们也可以在近处获得；从近获得的认识，也能用及于远大。而根据自己的感受画画，其实就是字画下手的最基本工夫。 |

在于墨海中，立定精神。笔锋下决出生活，尺幅上换去毛骨，混沌里放出光明。纵使笔不笔，墨不墨，画不画，自有我在。

| 石涛将笔与墨在画面上相抱或相斥而产生的莫测效果，称为“絪缊”，即“氤氲”。笔墨的氤氲，依托于人手上可控的技术，也依托于水的流动所带来的各种不可知的效果。天然与人工，可觉察的与不可觉察的，可控与不可控的，加在一起，才有那一幅画。|

山川使予代山川而言也。山川脱胎于予也，予脱胎于山川也。搜尽奇峰打草稿也，山川与予神遇而迹化也。所以终归之于大涤也。

| 石涛一生行南走北，从这山走到那山，从来没有停下来过，即便是后来定居在扬州，也常常四处游看。石涛爱奇峰怪石，三十岁的时候，行到黄山，都是奇松怪石，奇绝不可端倪，便“狂喜大叫”，四处走看，说“黄山是我师，黄山是我友”。 |

有卷云皴，劈斧皴，披麻皴，解索皴，鬼面皴，骷髅皴，乱柴皴，芝麻皴，金碧皴，玉屑皴，弹窝皴，矾头皴，没骨皴，皆是皴也。

| 山水画里，因为水墨不适宜作大面积渲染，所以用线的交错组合来构成“面”的效果，以各式皴法表现山石的实体感。 |

分疆三叠两段，似乎山水之失。然有不失之者，如自然分疆者，到江吴地尽，隔岸越山多是也。每每写山水如开辟分破，豪无生活，见之即知分疆。

| 传统的山水画里，程式化的构图是“起承转合”。但石涛说了一种“分疆三叠”的画法，指的是一层地，两层树，三层山。石涛开头便说：“分疆三叠两段”似乎是山水画的失败，然而他反对无生活的教条主义画风：“每每写山水，如开辟分破，毫无生活，见之即知分疆。” |

写画有蹊径六则：对景不对山，对山不对景，倒景，借景，截断，险峻。此六则者，须辨明之。

| ①对景不对山，是当山像冬季一般肃穆，景致却已有了春天的气象。② 对山不对景，是树木古朴如冬季，山上却有春意。③倒景是树木正立而山石斜倒，或山石端正而树木斜倒。④空山杳冥本无生意，所以借来疏柳嫩竹，桥梁草阁，这是借景。⑤截断，是山水树木只露出局部，笔笔处处，皆以截断，石涛特别提醒，截取不能僵硬，用笔要松动，——“非至松之笔莫能入也”。⑥险峻指的是人迹不能到，所以无路可入也。 |

吾写松柏古槐古桧之法，如三五株，其势似英雄起舞，俯仰蹲立，蹁跹排宕，或硬或软，运笔运腕，大都多以写石之法写之。

| 古人画树总求反正阴阳，各株有自己面目。石涛不仅重视每棵树的特征，也着眼树之间的呼应，要有起舞、蹲立、蹁跹、跌宕各种的势态。 |

我之受也，山即海也，海即山也。山海而知我受也，皆在人一笔一墨之风流也。

| 这一章讲山海的相似。海有洪流，山有潜伏；海有吞吐，山有拱揖。山群的重重叠叠就像是大海的海潮吞吐。而这种山海相似的体会，只能凭借一笔一墨间的风流来表现了。|

予拈诗意，以为画意未有景不随时者。满目云山，随时而变，以此哦之，可知画即诗中意，诗非画里禅乎。

| 这章讲四季变换中的山水。《林泉高致》里，也有一句说的也是“四时之景不同”的山，“春山淡冶而如笑，夏山苍翠而欲滴，秋山明净而如妆，冬山惨淡而如睡”。|人为物蔽，则与尘交。人为物使，则心受劳。劳心于刻画而自毁，蔽尘于笔墨而自拘。此局隘人也。但损无益，终不快其心也。我则物随物蔽，尘随尘交，则心不劳，心不劳则有画矣。| 人如果陷身于太多的诱惑，就会奔忙于世俗的交往，心情也不愉快。石涛在《画语录》里写了远尘章，就是远离尘俗的意思，他画过不少与陶渊明相关的画。《陶渊明诗意图》是其中一册。 |

尺幅管天地山川万物，而心淡若无者，愚去智生，俗除清至也。

| 小小尺幅能包容山川万物，而心思如果能简单专注，是能生智慧的。 |

世不执法，天不执能，不但显于画而又显于字。字与画者，其具两端，其功一体。一画者字画先有之根本也，字画者一画后天之经权也。

| 世间的方法不能死守，这不仅体现在绘画上，也适应于书法上。字与画本是两端，但也具有一致性。“一画”是绘画与书法的根本，就是得先有自己真切感受再落笔。|古之人寄兴于笔墨，假道于山川。

| 从前的人看了山川湖海，要把自己的心情体会寄托在笔墨之间。石涛曾经说，“笔墨当随时代”，他要画的不是古人画里的山，而是看过真山真水、搜尽奇峰打草稿后，自己胸怀里的山川。|

    关注 艺术发声