道姑左的秘密
几本书，几件琐碎的小事。x0a还有......x0a【……看来您老人家真的要孤独终老了。快养条狗吧。】x0a【哦。】...
结束学生身份的这几年里，生活被碎片化，切割成一小段一小段的时间。一直在寻找可以将它们充分再利用起来的方式，否则每天坐在地铁上、行走在上下班路上的3个小时实在是消失得让人心痛。有一段时间尝试着在地铁上使用kindle，在极度拥挤吵闹的环境中戴上耳机听着轻音乐阅读，但人来人往随时都有被打断的可能，没有办法全身心的投入，反而会带来一种浮躁的情绪。把字号放的很大，翻页就快了很多，当在周末有完整的时间捧起纸质书的时候，发现不能迅速翻页已经带来了精神上的紧张感。这就是【习惯】的可怕之处。于是最近两个月开始重新做安排，为行走在路上的时间备好了TED或法语课文音频，而托做事【手极快】的福，其实空出了很多可利用的大块时间，kindle的使用率降低，囤起了纸质书。同时托福，慢慢捡起了快退化到远古时代的英法语感（@%￥#【退化】真的是世间最残忍的词之一呀…）。
若干好友总是不时发来消息，借着要【书单】的名义，其实话语里总是带着确认【你这个失踪人口，到底是不是还活着】的真实意图。于是就想，不如每隔一段时间就推荐几本读起来还不错的本子，也算是一个交代。从笔记里摘出打动我的段落，不妄议。毕竟我们最先从别人的文字里看到的，都是自己。
最后，有几个小秘密。
我不在母亲身旁的时间里，几乎从早到晚哭个不止。晨雾中去取牛奶时也好，照镜子整理头发或涂口红时也好，我总是不停地哭。和母亲度过的幸福时光中的种种样样的记忆像画一样浮现出来，不管怎么哭也哭不够。暮色上来后，我走到中式房间的阳台，久久吞声哭泣。秋天的夜空闪着星光，别人家的猫在脚下蜷缩着一动不动。
募地，我猜想母亲此刻怕是幸福的。所谓幸福感，应该像是沉在悲哀的河底而隐约闪光的沙金那样的东西吧？穿过悲哀的极限之后那若明若暗的奇特心情——如果这就是幸福感，那么，陛下也好目前也好以及我也好，此刻的确都是幸福的。静谧的秋日上午。
《人间失格》之后，总会觉得心里是凉的，透彻的凉。《斜阳》的译者序里有一段话很入理，在斜阳中你会发现太宰治心中被希望所照耀的那个角落。【母亲】。
那以后我不时去找先生。每次去先生都在家。随着同先生见面的次数的增多，我愈发频繁地出入先生家门。
但先生对我的态度，前后没什么变化，无论最初寒暄之时，还是后来熟识以后。先生总是静静的，有时静得近乎寂寥。我从一开始就觉得先生有些不可思议，让人不好接近，却又有一种感觉强烈地驱使我非接近他不可。对先生怀有如此感觉的，或许众人中只我一个。这一直觉后来得到了证实。所以我为自己的先见性直觉感到高兴，感到自信，哪怕别人说我少不更事也好，笑我傻里傻气也好。一个能够爱别人的人，一个不能不爱别人的人，却又不能伸出双臂紧紧拥抱想扑入自己怀中之人——这人就是先生。
一次樱花时节，我和先生一道去上野，在那里见到一对美丽的男女。两人十分亲密地偎依着在花下散步。也是由于场所的关系，较之赏花，很多人把视线投向两人那边。
“像是新婚夫妇。”先生说。
“够亲热的。”我应道。
先生甚至苦笑都未沁出，朝可以将两人排出视野的方向走去。然后这样问我：
“你可恋爱过？”
我说没有。
“不想？”
我没回答。
“不是不想吧？”
“嗯。”
“看见那对男女，你嘲讽了一句吧？那嘲讽中夹杂着不快，一种渴求爱而又得不到对象的不快。”
“听起来是那样子的？”
“是这样子的。在爱情上得到满足的人声音会更温暖些的。不过……不过我跟你说，爱是罪恶，明白吗？”
我徒然一惊，什么也没回答。
“爱是罪恶吗？”这时我突然问道。
“是罪恶，千真万确。”先生回答时的语气同刚才一样斩钉截铁。
“为什么呢？”
“为什么？很快你就会明白的。不，不是很快，应该已经明白了。你的心不是早就为‘爱’字跳动了么？”
我察看一下自己胸口，但那里意外一片空白，没有联想得到的东西，什么也没有。
“我胸中没有任何猎取目标。我想我什么也没对您隐瞒。”
“没有猎取目标心才动的。有了就会沉静下来，不再动了。”
夏目漱石。
为什么我要写这本书？
因为我不想变成一个疯子，或者正相反，想变成疯子，想更好地理解疯狂，巨大的、可怕的疯狂，过去曾经闯入历史、闯入人类意识的疯狂，而人类意识，一直在恶的权力与其牺牲者的痛苦之间摇摆。
是为了将这些话、这些记忆留给人们，避免对于暴力有一种命定的偏好的历史重演？
一本小书，两百页左右，一会儿就可以翻完。二战时期集中营的故事读得不少，但无论读再多，因为个人经历的独特性，我们都懂得各人有各人的视角，都是动人的。在其内看看同一种环境中，信念、意志力、道德观、运气及种种，在不同人的身上造就出怎样不同的结果，也就是我们称之为【命运】的东西。
必须坚持。必须说，哪怕没有话语。必须试着相信寄居在话语中、包围着话语、超越话语的沉默。以及所有这一切。
接下来一个星期，凯蒂畅享初夏阳光，白天都窝在海滩躺椅上，裹着心爱的织毯拼命写回忆录，不然就是和孩子、老公或塔莉聊天；晚上则所有人团聚一堂，路卡和威廉说着世上最长、最没完没了的故事，大家都笑得很开心。大人会围坐在壁炉前，他们越来越常聊起往事，当时的他们都太年轻，以至于不知道自己很年轻，世界对他们敞开，梦想像雏菊一样随手即可摘取。最好笑的则是看塔莉做家事，她烧焦晚餐，还抱怨小岛生活太不方便，竟然没有外送服务；她也把衣服洗坏，问了好几次还是不会用吸尘器。她听到好友嘀咕说：“家庭主妇真不是人做的，你怎么没告诉我？难怪十五年来你都累得像狗一样。”凯蒂简直乐歪了。
换个状况，或许凯蒂会认为这是人生中最美好的时光，所有人都这么关注她。
但无论他们多么努力假装正常，他们的人生依然如同擦不干净的窗户，每件事，每个时刻都笼罩着病魔的阴影。一如往常，凯蒂必须带领大家，必须满面笑容，乐观以对，只要她有体力、有精神，他们就能安心，也就可以继续谈笑，假装一切正常地继续过日子。
《萤火虫小巷》
老友为最佳明鉴。乔治·赫伯特。
这是两本描写两个女孩之间友谊的长篇，准确地说，是两个女孩如何从幼时走向生命的终结。偶然相识，人生轨迹走向完全不同的两个世界，却彼此陪伴着磕磕绊绊地走过几十年的路途。一个去世，一个又是怎样连带另一份生命继续活着。代入感很强，状态不好的时候可以让人抽离自身全身心的去投入一个故事，也几次眼眶泛泪。生活总是同一个套路，不过就是人与人，或与爱。但旁观者没有一次不被动容。我们都明白你我他的界限并不分明，对生活而言，谁又不是谁。
“玛拉，有些痛是逃不掉的。也许现在的你已经明白。有些痛你必须勇敢面对。你最怀念你妈妈的什么呢？”
“她的声音。”玛拉回答。接着又说：“她抱我的方式，还有她爱我的方式。”
“你会一直思念她的。这也是我个人的经验。即使很多年以后，你的神经偶尔仍会被思念触动，痛得你无法呼吸。但思念也有它的好处，而且远远大于痛苦。当你经年累月地思念一个人时，你就会以不同的方式在生活中寻找她的影子，而且你一定能够找到。你越是长大，越能理解她。”
“当有人调皮地用屁股撞你，或者告诉你说不能全怪你一个人，或者当我们的音乐响起，仔细听，你会听到我的声音。我无处不在。
我会永远陪着你。无论何时当你听到我们的音乐，或者喜极而泣，我都在你身边。夜里当你闭上眼睛，请记住，我一直都在。”
（凯蒂-女儿。）
《再见，萤火虫小巷》
克莉丝汀·汉娜。
我并没有得到安慰。一放下听筒，我就想：“她快死了。”有好几天，我在家里走来走去，翻看我从德黑兰带过来的照片，不停地哭。全家人都警觉起来，在我周围蹑手蹑脚。我一连几个小时靠着枕头坐在床上，床上散落着照片，我拿着放大镜，盯着母亲过去的那些黑白照片看。他们对这事则决口不提。
这就是过去重回我们身边的方式，谈不上整齐利落，却像一把刀，总是出人意料，并且支离破碎。你想要把它重新拼凑起来。但你只有明白它已经无可挽回，并且接受它支离破碎的本性，才能真正地理解它。
如上。
阿扎尔·纳菲西。
其余的，留待下次找机会认真地讲。让【道姑】我一时冲动想要走出【道观】的那本，单纯因为喜欢译者买来读的那些，还有见异思迁不断爱上的新认识的作家【们】。
还有几件小事，几个小秘密。
做了一次【圣诞解结】，看到孩子麻麻发来的这张照片，笑得前仰后合。
偷偷听来孩子的梦想，真是这个世界上最可爱的事情之一。
很多年之前，在潜意识中我隐隐地发现一个很可怕的真相，
那就是，我真的不是一个【有趣的人】。
就在最近，终于很认真地接受了这个事实。
并且决定就这样【不有趣】地过完这一生。
世界上有太多可爱的姑娘，每遇到一个，
都足够我瞪大眼睛盯着很久去感叹，【真的是太可爱了！】
都没有其他的时间了。
所以看来【我不有趣】一点也不重要……
凉山。
那个浑身起疮的小男孩，最终经确诊不是艾滋，已经恢复健康，正活泼快乐地生活。
真的是太好了：）TTTTTT
凉山。旺财的八只宝宝最终存活两只。
一个臭丫头告诉我，它分不清楚是这里面的哪两只，只说，【好好保存好您的这些照片，这都是世纪遗照。】
一个是小男生，一个是小女生。
臭丫头给小旺财们起名叫【康康】和【Maria】。
另一个臭丫头给小旺财们起名叫【黑妞】和【小白】。
一个在日哈罩着我们的哥们儿给小旺财们起名叫【二帅】和【三傻】。
一个飘在天上，一个走在田间，一个土到了地底下...
但，明明还是小旺财更好听呀…
拍照给好友看。
【……看来您老人家真的要孤独终老了。快养条狗吧。】
我赶紧又看了一眼我的list。一个白眼儿。
【哦。】
我没有洗头。
关注 露水的世
微信扫一扫关注公众号
