散文 穆同同：我想象中的张爱玲

我喜欢张爱玲的存在，那样的雾朦，那样令人珍惜，就像“流苏”。...



欢迎观临通渭作协～





我想象中的

张爱玲文|穆同同一九九五年的一天，张爱玲在美国孤寂无声地走了。几天后，别人在她的寓所里发现了她的尸体。

我想象着，一个干瘪细长的老太太，瘦猴一般，终日躲在阴暗的房子里，触目而惊心……不敢想象那会是张爱玲。因为我实在是不知道，那么恃才傲物，那么自怜自爱的她，怎么可以容忍自己的传奇有这么凄凉无奈的收尾？

在我心中，民国初年的临水照花人，张爱玲从来是属于60年前的上海的。所以我怀疑这世上根本就有两个张爱玲。

香港的沦陷成全了她，但是在这个不可理喻的世界里，谁知道什么是因，什么是果？谁知道呢？也许就因为要成全她，一个大都市倾覆了。成千上万的人死去，成千上万的人痛苦的活着，跟着是惊天动地的大改革。流苏并不觉得她在历史上的地位有什么微妙之处。她只是笑盈盈地站起身来，将蚊香盘踢到桌子底下去。传奇里的倾城倾国的人大抵如此。

到处都是传奇，可不见得有这么圆满的收场，胡琴咿咿呀呀拉着，在万盏灯火的夜里，拉过来又拉过去，说不尽的苍凉的故事，不问也罢。

张爱玲制造了一个奇异的末世世界，里面有关于家族与民族太多的回忆。像重重叠叠复印的照片，是错综复杂不讲理的过去，旧式大家庭是张爱玲本身最熟悉的场景。“深爱只是为了谋生”，这种冷酷的婚姻观，跟她的父母有关。幼年时父母的离异，父亲的去世，家族的败落都给她的心灵造成极大的伤害。她看到了更多旧婚姻的苍凉，因此可以说，在《倾城之恋》中，张爱玲虽然以白流苏得到婚姻这样圆满的结局作为收笔，但丝毫没有削弱小说的悲剧性，反而让人更感到加重。如徐志摩笔下的“最是那一低头的温柔，像一朵水莲花不胜凉风的娇羞”，爱玲笔下的白流苏正是以这样一种温柔，妩媚，优雅，风情万种的姿态捕获了范柳原的那颗漂泊之心。但她又是个自私的女人，只有这样，她才能防范，才能头脑清楚。流苏清楚“没有婚姻的保障而要长期抓住一个男人，是一件艰难痛苦的事，几乎是不可能的。”

小说的结局看似圆满，实则仅痛着苍凉。在对爱情的书写中，爱玲的一生，就带着对爱情幻想的不屑嘲笑，与同代作家相比，张爱玲有着完全相反的爱情表达。在她的笔下是现实的，更是悲观的。她揭示了爱情只是一种女性对男性经济的依附关系，看到了没有经济地位的平等，爱情将是虚空的神话。张爱玲的倾城之恋华丽而短暂，通过她自己的经历，胡兰成的滥情可以说是她一生的阴影。有人说，张爱玲一生的污点是有了胡兰成，而胡兰成一生的亮点是有了张爱玲。其实，再美丽的爱情都会像烟火一样稍纵即逝。童年的世界里，张爱玲就看到了家族婚姻的不幸，所以她追求女性婚姻的自由，但大家族的落魄，母亲的出走又让她感受不到母爱，父亲从小的冷淡使她感受不到父爱，这也是她的倾城之恋的原因。

我喜欢张爱玲的存在，那样的雾朦，那样令人珍惜，就像“流苏”。

相关阅读

散文 | 包根行：梦已至，一场暴风雨已经来临

散文 | 杨耀华：父亲，蹲守在老家，守望着儿女的心灵

散文 | 高建永：背书的童年，比过年穿上新衣服还高兴

散文 | 张芳霞：街边手艺人的失落，也是我们的失落

扫描二维码，看更多美文。

主编：离离

审稿：离离   党旭涛  孙武华   王芳

李亚强 一杯无 周彩梅 段春娟

编辑：李亚强  一杯无

点击阅读原文，看征稿详情

    关注 通渭作协