文学翻译练习（四）译文

东北特快我坐上了通往宾州的美铁（美国国家铁路客运公司）175次列车。去年我乘火车旅行过几次，但是上次我才发现...

我坐上了通往宾州的美铁（美国国家铁路客运公司）175次列车。去年我乘火车旅行过几次，但是上次我才发现每节车厢都有一个电源插口。现在提起火车我想到的不仅是宽敞的空间，舒服的摇动，更重要的是要有电源插口。我的手提电脑电池常会没电，若有插口，我就可以随时充电，随时打字。

车厢里面很空，或许是只有我们三个新乘客的缘故。那两位先选好了座位。我就坐在了其中一位的后面，而这个家伙就是我几分钟前见到的急匆匆向前赶路的那位，所以还真是有点别扭。他已把靠过道的座位的靠背调低了，并把旅行包和厚外套仍到了靠窗户的位子，一切都安顿好了。所以我肯定他一定非常奇怪我为什么放着周围那么多的座位不坐，偏偏径直坐到了他的后面。可我也很奇怪他为什么要选电源插口前排的座位坐呢？我进里面靠窗的位子撞到他椅子背他若抱怨的话，我也不会有好气，因为我还得费力挤才能坐进去呢。

不过我很快就弄好了一切，已经拿出电脑开始工作了。他似乎也沉浸到自己的世界之中了：拿出每日计划簿，核对着什么东西。他椅背斜着的，我能从空隙看到他或向前看或向侧看。他扭头看窗子时，我看到了他左眼和鼻子的侧面。检票员来检票了，他问是否有电话，然后起身打电话去了。我很快就埋头于工作中了，几乎没有注意到他什么时候回来的。

我放下工作抬起头时，他手里正捧着一本很厚的新书。我不禁多看了几眼。从封面和篇章设置来看，那好像是一部制作精美的历史书，而且我敢说他刚买不久。他很快把书放下了，然后伸手从我前面的位置又拿了一本。

他新拿的是一本平装书。我简直不敢相信那竟是我写的小说！他看了看封面，然后打开了，目光停留在致谢所在页。看完后又回到目录页，一会他又把书放下了，起身往前一节车厢走去，乘务员告诉过他那里有电话。

太不可思议了！我是说我的书肯定不像丹尼尔·斯蒂尔，约翰·格里沙姆的书那样是畅销书，如果火车上有人听说过我的书那就算是奇迹了。可要因为一个电源插座而能与一个刚买我写的书、又在我眼前看的人坐得近在咫尺的话，那就更是奇迹了。想想看，在车厢里这些可能的排座组合中，给我这样角度看他的几率又有多大呢？假如他没有调整椅背又会怎样呢？

我知道你们在想我应该倾身上前，说：“嗨，朋友，你一定猜不到坐在你身后的是谁吧？”不，不会，我不会那样做的，那就不是我了。我要他作我的匿名读者，不想和他认识。作者能有多少机会得到读者对其作品的真实反应，而且是绝对真实的反应呢？作品有多吸引读者？读者会随着情节去微笑和感伤吗？他会有什么样的面部表情？他是神情欢快还是表情黯淡呢？

他回来了，还很仔细地看了我一眼，但他不可能知道我是谁。我本能的有点不好意思。他不可能知道自己正在作者本人的注视之下，想想这事都是很荒唐的。我穿的是一件浅黄色的衬衫，实际上它是一件纪念美国联合农场工人领袖凯撒·查维斯的纪念T恤，上面印有西班牙文Cada trajabador es un organiyador 的标语。人们总会盯着它看，所以我很少穿它。但引他注意的不是我的衬衫，而是这节空车厢里有那么大的地方，那么多的座位，那么大的选择空间，我却偏偏坐在他后面，在他耳边打字，在他身后喘气。我想他可能很讨厌我，说不定还在心里骂我呢。

他坐下来，拿起那本书，翻到第一页，看了起来。不知为什么，简直难以置信，我慌乱地把他和这件事记录到我的电脑里。他一米八、九的个子，是个大块头，蓝色的眼睛，带着眼镜，神情很严肃，浅灰色的头发，看起来不是在校大学生，他戴着的布朗大学的帽子又告诉我们他不可能是大学教授。那他会不会是英语专业的研究生呢？或许他想通过阅读了解一下西南呢？也许是书的封面吸引他买的。哦，他翻到第二页了，他还在向下看！我一边打字一边笑得很开心。他看到第二页最下面了，哦，没错，他目光移到第三页了。

突然，他不看了，又站了起来。我猜他还是去打电话。我太想知道他在哪家书店买的书了。我趁此机会，弓身向前，探过前面的椅背，去看那个滑滑的书店的袋子，这时恰巧他回来了，眼睛正盯着我看呢。我扭扭身子，心里很不舒服，觉得很尴尬让人发现了我这么多事。我只好假装在伸懒腰，扭动脖子看看这看看那——座位太不舒服了，你也有同感吧？

他又开始看小说了。四页、五页，六页了！一位女士从旁走过，他看都没看一眼，对她长得迷不迷人根本不关心。他太陶醉了，全身心投入阅读中。不，等等，他停下了，目光投向了窗外，外面冬雪把新英格兰装点得非常漂亮，一座座二、三层的四四方方的板条房漆着灰色和蓝色，很有殖民时期色彩，每层两扇窗，烟囱透过人字型屋顶高耸在外面。哦，不，他把书放下了！合上了，放在了旁边其它东西里。他要走了，一定是我猛烈敲击键盘让他感觉拥挤嘈杂，他收拾东西往前挪了一排。他好敏感，是个既严肃又聪明的读者。我很局促，觉得自己打扰了他。我的读者想要一个安静的读书环境，他要与书独处，独自享受书中思想和自己感受的互动。他不想受后面家伙噼里啪啦打字的影响，他要离这声音远点。想到我的读者对自己不了解的东西还那么热衷，我满意的笑了。他一定有反应极快的精神激素和强烈的心灵感应。把东西在新座位上整理好之后，他重新拿起那本小说，再次读了起来，而且一直读下去了。那位女士返回时，他仍旧没有抬头看，他太专注了，精神完全集中在小说上了。他真的在看我的小说，一页接着一页地看呢。

窗外的新英格兰，白雪皑皑，河水泛着银光，树木伸着光秃秃的枝桠。木料，船只，垃圾场，现代工业赤裸裸的里面是它肮脏的内核，这一切的一切都被冬雪掩盖得不露半点痕迹。

我的读者睡着了。坐上火车还不到一个小时，我的书竟然让他打起了盹！可我觉得这不是件坏事，一点也不，相反倒是十足的赞扬，有几本书能得到你的青睐而伴你入眠呢？可列车员叫醒了他。他后座上有一个记事本，列车员想确认是不是他的。很快他又重返梦乡了，而且睡得很沉，看上去不会很快醒来。我起身去买饮料经过他身旁，见他左手拇指夹在书中，食指捏着书脊。哦，瞧瞧，我的读者生怕忘了自己读到哪儿了。

我们都是在纽黑文站醒过来的。可能还是有点迷迷糊糊的，我以为他会在这站下车，然后手捧书本走进耶鲁。而他再次打开书，翻到了第二章的开头。看得好慢呀！他偷懒了吗？我说，没有。他是在思考，仔细揣摩体味我的写作手法，他是位细心周到的、善于思考的读者。这本书就是让人细细品味的，他的阅读方法完全正确。

火车到宾州站还要45分钟。上来许多乘客，坐在了我们中间。他仍在那里看书。时间在一分一秒的过去，我们之间和周围零散地坐了许多人，我不再那么看重我们之间的距离了，也不那么惊讶，不觉得那么不可思议了。到现在我已经适应了，也接受了，就是一个陌生人在前两排看我写的书，我摆出了这很平常的姿态。生活中奇迹间有发生，我已对这件事泰然处之了，就让它淡化继而消失在人们下班挤火车回家的平常日子里吧。他一直在看书。依他的定力、耐力和决心，我肯定他绝对是要读完的。他和我都不时地四周看看，看看车厢里面再看看车窗外面，然后再回过头来，他读他的书，我打我的字，不过我不再记述这件事了。

火车要到站了，我该问他点什么吗？怎么问呢? 拍拍他的肩，说声打扰了，可你知道吗我不经意间看到了你读的小说，真是巧合，惊人的巧合呀，怎么会有这样巧合的事呢？早上我还和一个朋友讨论那本小说呢。哦，不这样说。早上我还和两个朋友谈论那本小说呢，一个说写得还不错，另一个…哦，还要换个说法。一个觉得写得还不错，我想知道你是怎么认为的，还有你听说过别人对它的评价吗？

列车员宣布宾州车站到了。火车还没停稳，我们都起来，穿好了外套，然后拎着包沿着过道向车门走去。我恰好走在他身后，可以很容易拍到他肩膀。但是没有人在说话，一个人也没有，一句话也没说。我也就不能说话，尤其还要没话找话地鲁莽行事。车停了，门开了。他前面的人往前走着，坐在过道座位的一位女士走在了我们中间，拖着个大大的的箱子，严重超出了她的负重能力。他在我前面很快下了火车，现在上了电梯，我们中间又多隔了几个人了。我走到车站一楼大厅，就在滚动显示列车车次和进站出站时间的电子显示屏下，我追上了他。他停下来确定一下方向。我刚到他身旁，他却起身朝前走了，而那也是我要走的方向。

就这样在寒冷的宾州车站，我们很轻快地肩并肩走着。你知道吗？他不想说话，起码我肯定他不想和我说话。我确实不要把我准备好的话说出来吗？没有时间让我想这想那了，或许最终我还是告诉他我就是作者吧。他会皱皱眉，摇摇头，然后撇开我不理。还好没关系，这是纽约市。他在急匆匆地赶路，已经觉得我是他旅途中遇到的讨厌的人物之一了，我总出现在他的视线之中，似乎怎么都摆脱不掉。我上了电梯去出租车乘车区，见他就走在我前面，而我们互不相识，就像新英格兰的雪覆盖大地一样，我们被陌生掩盖着。

    关注 菜鸟学英语