【经典散文】聆听一棵草

好了，安静下来，不要做任何声响。你听，那来自低处的声音，不是风声，不是雨声，也不是蠹虫爬过地面的声音。比...

好了，安静下来，不要做任何声响。

你听，那来自低处的声音，不是风声，不是雨声，也不是蠹虫爬过地面的声音。比风更轻，比雨更细，比蠹虫更从容；细碎，轻微，像鸟雀在深深的夜色里的一串梦呓，从高处滑落下来，跌入渺无边际的夜色里，像新生的婴儿在熟睡中伸展了一下腿脚，将冰凉的腿脚伸进母亲温热的怀里，又像是破壳的小鸡，探出长长的喙，伸进空气里急促地呼吸。

从这一缕细微的声息开始，从一棵草开始，低处的声音由远及近，不是草原向我们走来，而是我们在一点一点地进入草原，草的声息穿透泥土的清香扑面而来，从低处涌来的声息，是千万只跳跃的音符交织而成的一曲生命的交响乐。新生的一棵草在暗夜里怀着对阳光的向往刺破土皮的声音。声息细微，细微得不容用耳朵去捕捉，却紧紧贴着人的心律，如涓涓细流一般浸入心脏，隔着心室左右冲撞，让人的心脏随之震颤，一棵草，便是如此细微而又惊心动魄地出生在土地上。

聆听是一种美德，面对一棵草，我能做到的就是聆听。听它用肢体语言向我阐释根系对阳光的仰望，植物的根系向下，却怀着奋发向上的信念，深深地扎入土壤，只为让叶和茎杆的向着阳光生长，这是一个动人的故事，在我错过了听母亲向我讲述童话故事的年龄之后，我从一棵草那里听到了令人更为动容的故事，一棵纤细的草，就是一个动人的故事，草原是一本谁都可以随时翻阅的故事集，处处都是令人动容的故事。

关乎生命的任何一丝声息，都伴随着孕育者的巨烈的疼痛，对于草，这种疼痛是从一粒种子开始的，一粒种子在土壤中汲取水分，种皮的张力达到极致，根尖首先刺破了种皮，向下，扎入土壤，根尖的刺和扎，是生命由一种形态向另外一种形态转变的动词，尖锐的疼痛感，始于萌发的芽，一粒种子通过萌发的芽将疼痛递给大地，大地敞开胸怀，让一粒种子在怀里伸展开来，长成一棵草。

聆听一棵草，需要耐心，每当我专注于一棵草的时候，我常常会忘记我身处于一片草原，对一棵草的专注，我需要花费大量的时间与一棵草交流，并做好记录，这是我的工作中的一部分，以至于让我无法分身再去顾及其它的事情。我总在心里对自己说，趁孩子还小，我得抓紧时间去完成这项正在从事的工作，然后腾出一些时间来，照顾我的孩子。而事实上，那个一直默默跟在我的身后，眼睛像我，模样像她妈妈的孩子冷不丁叫我一声爸爸，感觉双肩突然猛地一沉，我才回过神来，令我感到羞愧，在我花费时间关注一棵草的时候，那个需要我关注的孩子，她在期待着我的关心和呵护，无论我应不应声，我都会影响她的一生，而我应了声，我就得像我专注一棵草一样专注于她，等她长大后为我养老送终。

我就是这样像热爱着所有亲人一样地热爱着每一种植物，就无所谓自己是否拥有整个草原。我以为，只要心里真爱着植物，一棵草就可以是整个草原。茫茫人海中，我犹若草原上一株毫无特别之处的一棵草，我唯一能做的，就是心怀着整个草原，做一棵安分守己，扎根草原的草。我的荣誉感来自于草原，广袤无垠的草原上，绿色是草原的原色，这份荣誉里，也有我的原色。