照亮一切的、最自由的哈登

2016年10月9日，上海梅赛德斯中心。休斯顿火箭vs新奥尔良鹈鹕。入场前，还有朋友大新闻似的微信上跟我嚷：...





2016年10月9日，上海梅赛德斯中心。休斯顿火箭vs新奥尔良鹈鹕。

入场前，还有朋友大新闻似的微信上跟我嚷：

哈登打组织后卫啦！

我懒洋洋地回他一句：

他先前打的……不是组织后卫？

——那，我是被vivo手机叫回来的。接下来这个赛季，会以 vivo特约NBA观察员，给他们写稿。

下午看了vivo与NBA的合作发布会：此后，他们会有长期合作了……旁边的康老师问我对他们合作的看法如何，我还是那段老话：

我支持一切科技和体育的持续结合——别的不说，我少年时看球，得找电视机，得凑频道，还只能看录播，查个数据还得买报纸；现在，随时随地看比赛，随时随地翻数据。就冲这个，多好……



以及：我看见了加里-佩顿。苏群老师感慨他胖了，胡子都白了。我忍不住补了句：

“蒂米今年退役，胡子也见白了……”

发给我的vivo X7手机有所谓“1600万柔光自拍，照亮你的美”，但没自拍时，佩顿远看也很温柔……我跟一旁的编辑老师说“这位是NBA历史上舌头最毒的人”。“啊，看不出来啊？！挺慈祥的啊。”

时间和光影可以把一切都变慈祥……佩顿都可以。



说回哈登的事。

众所周知，2013年以来，哈登都是火箭实际的组织者。除了对位对方组织后卫和运球过半场后，他做了全套组织后卫的活儿。现在宣布他要当组织后卫，更像是岳父大人把已经领了证的女儿女婿叫在一起，对女婿说：“我就把女儿托付给你啦！”

做个样子罢了。

大概四个月前，我讨论过关于丹东尼和哈登的话题，当时我的原话：

2016-17季，丹东尼在火箭的成功，关键看哈登的出球速度；确切说，哈登能不能改变他的出球习惯。

出球快？他跟丹东尼天造地设。出球慢，砸锅。

首先呢，丹东尼够快，但火箭也习惯了。

2005年的太阳每场跑96个回合，三分占投篮比29%。2015年的火箭每场跑97个回合，三分占投篮比39%。

——哇，都是快节奏+三分球耶！

丹东尼喜欢的套路，是三线反击+V字进攻，甚至四外一内的高位动态进攻。

三线反击地球人都懂，两边快下，中路持球者（纳什）推进，内线跟拖车。

不追求直接上篮，而是两翼拉开空间，中路好跟进。当年太阳经常形成这种：24秒过4秒，大家已经拉开空间站好三分线，预备追身三分了。

而丹东尼式的阵地战，主打的是广域空间拉开后的高位V字进攻或四外一内持球挡拆。

空间拉开，两翼拉开，射手群策应，持球者主导，高位挡拆，快速出球。

之所以出球很要命，是因为：一旦转移球不够流畅，就很容易僵死单打。比如丹东尼在尼克斯期间，甜瓜出球不快，球队进攻不振；反而林书豪打挡拆，打出林旋风的神话。

回到哈登。

要他起速、挡拆或分球找三分手？他很擅长。2015-16季常规赛，个人持球挡拆606次得到588分，质量和效率都是联盟顶尖。守转攻追身反击492次得到528分，联盟第一。

场均7.5次助攻里有3次是找到队友的三分球。他是很擅长找三分线队友的。

但在丹东尼这个体系下，除了高效率地挡拆和高效率地找到三分手外，最重要的是：及时出球。

所以，我总觉得，即便哈登主控，球队还是要配一两个帮忙处理球的人。

直到梅赛德斯中心，我听到了首发：埃里克-戈登。

埃里克-戈登？2008年美国大学第三阵容得分后卫埃里克-戈登？印第安纳大学一年级就纵横天下的得分后卫戈登？如果他和哈登一起首发……哈登是真的要当组织后卫？

忽然之间，地覆天翻，云裂日出之感。

鹈鹕的套路，很规矩：艾托万-摩尔持球启动，希尔德隐藏在角落，安东尼-戴维斯走位、中投、背身接球单打、快攻跟进；球队打的是金特利喜欢的套路：一侧发动后，转移弱侧，寻求快速的两人配合；偶尔边线突破后弱侧内切抄后门。

现实生活中看见的安东尼-戴维斯，比电视镜头上可怕得多……电视镜头上，他偶尔还会显出瘦弱，但在眼睛下，或者说，在vivo的手机镜头下，他活像一只巨大的鸵鸟，跑起来仿佛贴地飞行，每次对抗恶狠狠地撞开对手时，都一副“地球人不要随便冲撞我”的愤怒感。唯一让我有些许失望的是……我一直指望他使出来的低位背身和策应技能，没怎么显出来。虽然，还是没人能阻止他得分。



我已经知道了，此前两场季前赛，火箭都得到120分开外，哈登一抬手就助攻上双，但毕竟有一场是对东方大鲨鱼，CBA球队的参考价值，要低一些。

但今天看上去……真的不太一样。

火箭提速，没出意外；大量的4 out 1 in落位和V字落位，也不新鲜。

确实围绕着哈登，设立了大量的进攻套路——很自然嘛。

但真正如一道光般照亮一切的，是这个细节：

如果说，以前哈登是双能卫，半主攻半持球组织，那现在，他持球组织份额，加大了许多！

翼侧单挑减少了；没有专门为德怀特设置的背身单打了；火箭现在是，哈登在守转攻时，便有漂亮的传球找到队友，两翼追身三分，或者机遇战时的就地挡拆；落到阵地战后，哈登的持球挡拆+突破分球，不断找到空位三分，找到弱侧底线突破（丹尼尔斯近来的主打套路），找到卡佩拉的空中接力扣篮。当然，还有安德森主导的高位递手传球，给哈登，给戈登，二人转之后的分球。

第一阵容的缺点是：除了安德森外，无人持球背打，无人策应；于是第二阵容上来。内内代替卡佩拉后，老而弥辣：比起卡佩拉永远找空中接力或前场篮板，内内面筐打、玩策应、推挤卡、摸拧抓，花样多，球也运转起来了。戈登开始持球接管比赛：交叉步走外侧，夺过，扛肩，生突。

忽然，花样就多起来了。

第二节后半段，鹈鹕有一阵子起了势：控制哈登的出球路线，摩尔的突击声势煊赫，结果哈登接管比赛：此前只中了两个三分球的他，忽然一眨眼间得分水涨船高。拉开空间后单挑时，哈登像条蛇：慢悠悠地，扭曲地，妖冶地变化，变速，变向，节奏变化，夺出身位，晃开空间——只要乐意，他还是随时可以得分的。

——实际上，如果你从2017年穿越回来，告诉我哈登当了得分王或者助攻王，我大概都不会惊讶。

之后，比赛似乎被拱起了火。比赛场中不断介绍着火箭的传奇人物：姚明、肯尼-史密斯、穆托姆博……一个又一个。上海球迷开始逐渐暴露火箭球迷的本色。

上半场，观众比较中立；下半场，主队情怀出来了。



史蒂文森街头脾性十足的打法似乎挑起了哈登与戈登的斗志。第三节打到一半，戴维斯五次犯规，内内六犯下场。之后，戴维斯与哈登下场，史蒂文森再度成为比赛的大亮点，虽然他效率很低……丹尼尔斯、哈瑞尔与卡佩拉分外热血……然后，第四节，哈登和戈登站到场边时，掌声山呼海啸：戴维斯并没起来。

一场季前赛，最后时刻，哈登还要回来打。

他手感不佳，连续四个三分不中，有一个犯规也没蹭到——突破，起身，伸直双臂去找阿西克，阿西克让开了他，哈登于是传球找到安德森——但他的传球不断地找到队友。最后时刻，火箭反超时，全场山呼海啸的反应，简直让人怀疑：火箭是要赢一场季前赛，还是要季后赛晋级了？……

那是一种难得的默契。并不是每场比赛每个回合都有趣。许多时候，比赛仿佛日常生活，大家心知肚明，知道不会有太多惊喜，就过去了；但有那么些时刻，比赛光芒四射，观众与球员仿佛血肉连心，球员大步反击时，球迷都会觉得仿佛自己也迈开了腿，御风而行——哈登罚球时，全场球迷都在高呼：MVP！

就是这样的夜晚。

20+的分数与10+的助攻，哈登上季常规赛打出15场，并不稀罕。但怎么说呢？他确实在尝试着做个组织后卫：分球，寻找队友，推快攻节奏，让每个队友都满意，给安德森和卡佩拉空位投篮机会，给戈登设置突破套路，让丹尼尔斯的跑位不至于无功而返，找到阿里扎的底线投篮，偶尔自己一个变速变向接管，耐心地计算队友的跑位，送出比卢普斯式的“你跑得辛苦，我要传球给你的”奖励式传球。他的得分模式和组织模式还没完全融合，所以几乎看得出“这个球要打”、“这个球要传”，但在组织时，他确实认真在做球呢。

虽然还是偶尔会被一突过，但他确实在想做个，点亮场上情绪的人：给球队带来光。实际上，他第四节走上场时，真的照亮了全场：在一场季前赛的第四节，一个被全场当做主队王牌的人，重新回来打完比赛了。这算返场，算谢幕，算尊重。鹈鹕打得并不是不好，戴维斯打出漂亮的分数，摩尔一度与哈登卯着全场最高分，希尔德让我觉得他早熟得不对劲，但鹈鹕只是完成了比赛，火箭却显然想打出一点东西。

一点会让球迷看了，心头光明的东西。

2014-15季，火箭没得到波什，失去了林书豪和帕森斯，得到了阿里扎，德怀特受伤，靠哈登+一群角色球员撑，结果意外打出匪夷所思的战绩。

2015-16季，全联盟都对火箭寄以厚望。劳森还来了。德怀特也还健康。但火箭反而乱了。

2016-17季呢？

新教练。一群射手。一堆角色球员。套路会很统一。每个人大概都能明白自己的角色：戈登是副攻，安德森是射手，卡佩拉是个空接蓝领，内内是个策应匠，阿里扎负责反击和底角远射，丹尼尔斯负责强突与除了布鲁尔，也许？）。

历史证明，当不被看好、套路简单、靠一群角色球员拼热血时，火箭也许反而，会打得好一点。

至少，对詹姆斯-哈登而言，这大概是他最自由的一年了。



所有图片——除了打码的——来自坐在第八排的我用的vivo X7手机瞎拍。

（虽然没用到所谓专属的前置补光灯的Moonlight柔光灯，which可以轻松补光，让你瞬间拥有棚拍照片的效果……但还是找到了一点，怎么说呢？NBA赛场的剧场感。

因为我要拍的是场上，而不是自己嘛……）

    关注 张佳玮写字的地方