人海瞭望丨许心龙：拿手活儿
杀猪是四叔的拿手活儿，只可惜四叔的拿手活儿现在没有了用场。...
拿手活儿 许心龙/文
我就是吃四叔杀的猪肉长大的。俊俏的四婶也是奔着四叔的这手杀猪好活儿嫁过来的。
然而，机会还是来了。
县屠宰场的聂总要到村里来杀猪，说是寻找年味儿。他打小就喜欢过年，喜欢过年飘着雪花，喜欢过年放鞭炮，喜欢看杀猪。我与聂总的关系，是因为我每年都养百十头猪，我养他杀，日久就好了起来。
这时，我就想起了四叔，想起了四叔的杀猪锅灶。四叔还健在，可那经年的血腥气的杀猪锅灶还安在吗？我说：“我回去找找看吧。”
“去吧，你小子！”
于是，我就屁颠屁颠地穿行在村里腊月二十七春天般的阳光里。
曲里拐弯穿越便道绕到四叔家门口。我不由长出了一口气，掏出手机就喊：“聂总，杀猪锅台还在，还在呀，你真有福！”我喘着气站在了那里。我一眼就发现了厚厚的秫秸掩盖着的杀猪锅灶。那真是四叔的最爱，换了别人就不会保留了，占地方还碍事。霎时，我仿佛看到袅袅蒸气中四叔肩披毛巾正在哧啦哧啦地奋力刮猪毛，随着湿漉漉的猪毛横七竖八地打着卷儿煺下，刺眼的白猪皮的面积也在不断扩大。
聂总激动地说：“先准备好，我吃了午饭就赶过去。”
这个聂总，有五十岁了吧，还小孩子一样这么喜欢过年。我窃笑着走进四叔的家。
听到“杀猪”俩字，四叔脸上的皱褶里顿时迸出了鲜活的神经。
可是很快，四叔又松劲儿了，说：“那几把杀猪刀好多年没用了，恐怕早生锈了，再说我这体力也差多了。”
我笑笑说：“有磨刀石，还怕刀不锋利吗？体力嘛，多找几个人不就行了，反正聂总不差钱的。”
四叔还是犹豫不决。
“四叔的杀猪好活儿，远近闻名，谁不佩服！”说着，我来了个朝猪脖子猛捅一刀的动作。
四叔笑了，露出了两个可爱的豁牙。
正当四叔霍霍磨刀、四婶翻找捆猪绳，还有几个帮忙的人刷锅找劈柴时，聂总的黑色大别克开进了村里。
聂总拿出一条烟，一人一包。众人乐了：“聂总真大方！”
一头大黑猪被赶来了。大黑猪嘴里不停地哼哼着，似乎很不满，或许它不懂自己长大了就要被杀的宿命。一条后腿被捆住后，黑猪发疯般地乱扯乱窜。
“又回到我小时候了！”聂总边感叹边打开车的后备厢，搬出来一盘簸箕般大的红鞭炮。
“先点炮，再杀猪！”聂总兴奋地喊。
燃着的鞭炮噼噼啪啪欢快地炸出了一地红纸屑，像铺了一地红花，吉祥喜庆。淡蓝色的硝烟穿透阳光升腾散去。聂总一边拿手机拍照，一边不住地喊道：“这才是过年，这才是过年呀！四叔，开始杀猪吧！”
四叔早攥紧一根粗杠子，吼一声，不偏不倚打在黑猪的脑干上。
聂总抿嘴竖起了大拇指。
七八个人把晕倒的黑猪抬放到一块楼板上。
哧啦！——
一眨眼，四叔的尖刀从猪脖子里拔了出来。
咕嘟咕嘟，殷红的冒着热气的鲜猪血有节奏地流到了四婶端着的铝盆里。
“乖乖，满满一大盆！”聂总激动地说，“猪血是好东西，是胃肠的‘清道夫’。”
聂总抬头望望偏西的太阳，一脸的灿烂和享受。
“注意灶火，五十度左右！”四叔命令烧锅的四婶。
“水温高了低了都不好煺毛的。”四叔望着聂总卖弄。
四叔又说：“猪毛就数黑猪的最难煺了。”
锅下冒蓝烟。锅上冒水汽。四叔头上冒热汗。
“呵呵，聂总真好玩，放着屠宰场不用，受着罪大老远跑到村里来杀猪。”
“屠宰场杀猪是屠杀，我们在这儿是宰杀。屠杀无情呀，宰杀才有味道哩。”聂总笑着说。
随着众人一声“嘿！”，猪被头朝上悬挂了起来。白花花的猪身子，咋看像个一丝不挂的女模特。
四叔双手握刀，凝神静气，气运丹田，喊一声：“开！”接着刀光一闪，哧啦一声，长长的猪身被剖膛开肚。
聂总鼓起了掌，叹道：“好利索的刀法！”
四叔说：“猪头沟沟壑壑的，最难清理，由我来吧。你们抓紧清洗猪下水。”
偏西的太阳发黄发软时，卸开的猪肉用食品袋都装进了后备厢里。
最后，四叔喘着气提着还滴着水的猪头赶来。
“不了，这猪头就送给四叔。”聂总突然说，“那猪下水也送你们，当下酒菜吧。”
四叔一愣，喘着气说：“那咋好意思呢？”
我知道聂总一向大方，就说：“四叔，收下吧，聂总今儿个高兴。”
聂总给了我猪肉钱，又给了四叔他们杀猪的辛苦钱，就告辞了。
四婶拿着杀猪挣来的钱笑了，嘴里絮叨：“这聂总就是有钱。”原来聂总每人多给了五十元。
我捏着一沓钞票，望着轿车扬起的飞尘，心想今天四叔收获最大了。
这时，我的手机叫了起来，是聂总打来的。聂总说：“老弟，那个猪头只能送给四叔了。”
我一惊：“为啥？”
“那猪舌头早被你四叔割下来了。”
“啊？！”
“其实我早想好了，要送给他老人家几斤肉的。”聂总说，“今天杀的猪肉，回去也是给几个哥们儿分了。过年嘛，图的就是热闹！”聂总又说，“算了，大过年的，别再提这档子事儿了。”
我叹一声，忙说：“聂总，真对不住呀！”
“杀猪有年味儿，明年我还会来杀的。”聂总笑着说，“哎，你听这是啥声音？”
我分明听到手机里传来噼噼啪啪的声音。“这哪来的鞭炮声呀？”我很吃惊。
“手机录的今天放的鞭炮声。城里不让燃放了，听听录音总可以吧！”聂总哈哈大笑了起来。
这个聂总！
吃晚饭时，我把四叔偷割猪舌头的事告诉了我娘。
一提起四叔这不规矩的手我娘就来气，说：“我真稀罕了，大半辈子了毛病还没改，他年轻时连别人结婚陪送的一盒茶具也往家里拿，何况是猪舌头！嘿嘿，这倒成了他的‘拿手活儿’！”
大年初一给四叔拜年时，我对他说：“明年聂总还会来找年味儿，还要杀猪的。”
就听四叔说：“聂总这人好啊，我等着！”
（刊于《微型小说选刊》2017年第14期）
相关往期回顾
人海瞭望丨若金之波：说谎大赛
人海瞭望丨徐慧芬：寻猫
人海瞭望丨沈祖连：榕树下的瘦女人
人海瞭望丨符浩勇：无处安放的花瓶
人海瞭望丨徐畅：南方
wxxsxk23@163.com
《微型小说选刊·金故事》投稿、荐稿邮箱：
jingushi23@163.com
欢迎各位踊跃投稿、荐稿！期待您的优质稿件！
《微型小说选刊》每册定价4元，全年96元
国内统一刊号：CN36-1089/I
邮发代号：44-22
《微型小说选刊·金故事》每册定价4元，全年48元
国内统一刊号：CN36-1089/I
邮发代号：44-3
发行部热线：0791-88524703
欢迎订阅，更多精彩微型小说等着您！
长按关注“百花洲文艺出版社”
官方微信公众号
更多文艺好书一网打尽！
关注 微型小说选刊
微信扫一扫关注公众号
