我们暗访了收费36万的婚介所，女生都被打上标签供君选

ELLEMEN Digital亲自送上两位编辑去相亲...

下午四点，我和大波跨进了这家以“高端、优质、价钱高、严肃”为宣传口号的婚恋中介机构。正要跨出电梯时，不知道为什么，我有点紧张，我对大波说。

你怕什么，你又不是真的来相亲，大波看我，他围着刚从巴黎托人代购回来的羊绒围巾，穿着纪梵希两万多块的大衣，背着LV双肩包——统统来自我的恳求。昨天说服大波跟我一起来暗中采访这家最高收费达到36万的高端婚恋俱乐部时，我要求他“穿得有钱一点”，大波显然很努力了。

但跨出电梯后的情景有点对不起大波的打扮：挂着我们要去公司名字的两间办公室正对着大厦厕所，为了省电，走廊没有开灯。我们凑近一看，办公室前台附近挂着一张创始人的侧面照，他带着眼镜，穿着去影楼拍照的新郎才会穿的白色西服，下面写着：



前台小姐注意到了探头探脑的我和大波。她起身向我们走来，身穿整套蓝色制服和超过十厘米的防水台高跟鞋，“先生小姐是一起过来咨询的吗？”她笑着问。

我说，对的，我们俩都找。她又打量了我们一次，对一男一女同时来咨询的模式表示了些许怀疑。

我立马撇清，“我们俩不是情侣，是朋友一起过来的。”

前台小姐见多识广，并不多问。她迅速把我们这对诡异的男女带进了小单间。这个房间的设计贯彻了中国最流行的家装风格：欧式装潢，整个房间被象牙白丝质雕花墙纸覆盖，大波坐上古典复式大沙发后，前台小姐立即送进来两杯水和两张表格。

“两位宝贝填一下吧”，小姐说：“我已经为两位预约了我们这里的首席老师，填完信息就带你们过去。”



这是张非常详细的表格，具体细节显然更注重在硬件条件上，仅仅是关于购房情况，就分为已购房、与父母同住另有婚房、单位房、多套房、准备购房等五种情况。同时，每个填写人都需要声明：



前台小姐似乎是看到了我认真端详表格却没有动笔的踟蹰，“我们一定要真实信息的”，她开口强调：“你认真，老师才可能跟你认真交流。

我和大波对视一眼，只好埋头开始填表格。小姐仅给了一支笔，大波等待我的时间内，打开了桌面的糖罐，“我靠，他们这里连糖都是喜糖！”

在我和大波一人吃完两颗喜糖后，前台小姐再次出现了，我们被要求去走廊尽头的vip室，“老师在等你们”，小姐笑着说，手伸开，远远往外指出。

我和大波攥着写着自己全部信息的表格，忐忑地往前迈出了步子，我注意到，长长的走廊两侧几乎没有空白的墙面，层层叠叠地挂满了赠送给某某公司某某老师的红黄相间的锦旗。

打开门时，首席老师正稳如泰山地坐在一堆奖杯中涂着口红，听到开门声，看向我和大波，点了个头权作招呼。

“老师不愧是首席，这么多奖杯”，我坐下后，非常狗腿地谄媚了一句，老师似乎还比较吃我这一套，她眯着眼睛笑了一下，带着一点自谦的意味：“这些只是一部分。”她往背后的椅子靠了靠，示意我看她背后的一墙锦旗，“今年是我做这行的第20年零7个月。确实算是这行的老法师了。”

“你百度我的名字嘛，找得到我新闻的！”老师说。

我瞅准当下良好的氛围，立即把我和大波的表格递给了老师，老师接了过去，但她并不着急看，而是先问我们要身份证。

“今天来得太急了，身上没带身份证。”

老师却并不吃这一套，“我们这边很严肃的，你们知道吗？来都是要真实交流，不真实，没有任何意义。”

“我们了解的，今天过来是首次咨询，”我和大波赔笑：“之前也没有用过这种服务，不知道第一次就要证件。”

老师似乎接受了这个理由，但还是强硬地问大波要了名片，掏出手机给名片的正反两面都拍了照，然后把名片放进了手边的抽屉。抽屉上放着一本“十年筑梦，高端婚恋”的宣传册，还有一面尺寸比普通更大一点的桌面镜。

在我还没来得及问老师镜子用途时，老师率先发问，直接掌握了全场节奏。



“男孩子，93年的，很年轻啊，国外读书的，哦哟，房子也买好了，”她锐利地看向了大波：“条件很好的嘛，怎么没有女朋友？”

大波反应迅速，“老师，我真的没有。其实我自己都奇怪，别人都觉得我好像很好找，但我从来没谈过恋爱，也没人想给我介绍。”

老师看了大波一眼，又额外看了我一眼，并没有搭大波的话，她继续低头，像是在看表格，却又在下一秒突然提问：

“你房子在哪个区？”

大波像是被吓了一跳。在普陀，他说。

哪一条路？老师追问。

XX路。

“哦，那一边，还可以。”老师这时抬起了头，转头看向了大波，“你要找什么样的？”

“嗯，年纪和我差不多，因为我比较高嘛，所以希望对方不要太矮，165以上吧，长相舒服就可以。最好也有房，但这不是硬性要求，主要还是聊得来。”

很明确，老师点点头，大波的明确描述似乎让他显得可信了很多，老师也敞开了心门：你的条件是非常不错的，你这种条件，在现实生活中，不够优质的女生和你一搭脉，就觉得够不到你的要求，就不继续了，这是你一直单身的理由。不过人生没有完美的，要求明确是好事，但也不可能样样都满足。

大波点头，一脸信服。

你身上呢，也有一定的缺点，老师侃侃而谈：“你既然找到了我，我也坦白跟你说，你身上男人味少了一点，可能是你的家境造成的，有点像温室里的花朵。一些女生是会在意这一点的。”

“不过不要紧，你现在遇到我了，我就是你的贵人，上海很大，机会很多，优秀单身也很多，你要做的就是让他们知道你的存在。”

“比如说我现在手头就有几个适合你的。”老师随意地划拉着手机，不过几秒之后就打开了一张图片，图上的女生带着墨镜，身材高挑，肤色雪白，与网红相比毫不逊色。



“就这个，90年的，康奈尔大学毕业的，现在已经做到国企总经理了，年收入50多万，这还是往少说了的，当时开着宝马来找我的，我不夸张，绝对不比明星差的。就聊了半小时就交钱了，说老师我就把自己交给你了。”

“她就想找你这样的，年纪小，外形好，家境好，事业上不作要求，有上进心就行了。”

大波凑过来看，“老师有不带墨镜的照片吗？”他不知好歹地发问。

这要求似乎有点冒犯到了老师，她勉强往前翻了一下，又转过来给我和大波看，这是另一张泛着美图手机独有光彩的标准美女图片，但由于实在无法辨别两位是否是一个人，我和大波都显得有点为难，不知如何反应。

能做到首席的老师显然不是吃素的，她并不纠结，果断地提供了另几个目标：“有一个，在上海，现在是老师。她父亲以前是因公殉职了的，上海政府对她们家非常额外照顾，非常好的。”

还有这个，以前是做空姐的，现在转做地勤了，老师边往前翻手机边介绍，家境非常好。好的什么程度？“她父亲是在外地做家族企业的，有上千号员工，百度上都搜得到的，当时是她父亲亲自坐飞机过来找我，把女儿签到我这里后，才放心走的。这都是因为我的经验，你晓得伐？”

老师总算找到了图片，把手机递给了我们，手机上的美女穿着比基尼，站在海边，就是一个正在度假的富有女孩形象——但仍然带着墨镜。

大波还没来得及回应，他的电话刚好响了起来，大波他妈让他给自己买机票。就

在刚刚挂完电话的同时，老师也开了口：

“你妈让你买去哪的机票？”

啊，她来上海。

你妈经常来上海吗？你父亲呢？

大波一一回答，老师一边听，一边在大波的表格上写下了几个字，我悄悄地往前凑了凑，却只看清了“家长”两个字。

在大波告一段落后，老师开始仔细研究起了我的档案。“今年25岁，你蛮聪明的”，老师抬头看我。

为什么啊？

“25岁呢，还可以，其实应该更早来找我的，很多22、23岁的女孩子，大学一毕业，父母就给我们这边交了十几万先留意，你呢，25岁来一个价钱，现在年底嘛，过完年再来找我，26岁就是另一个价钱了，贵一万块。”

我点头，“省了一个月工资。”我试图和老师开开玩笑，但老师却仍然严肃，并没有理我的茬儿，继续往下说。相较于给大波秀各种条件极好的美女，描绘一幅美好愿景的方针，老师面对女性，似乎更倾向于打压，希望帮助女孩们认清现实。

“你92年的，比我女儿大4岁，我把你当女儿，跟你说实话，人生最重要的是什么？是面对什么人就说什么话，是在什么阶段就做什么样的事儿”，老师往后靠了靠，直直地看向了我，既带有点母亲似的“我这是为你好”的姿态，又带有一点人生导师的严厉：

“你现在25岁，觉得自己条件蛮好，选择大把大把的是吧？我告诉你，时间过得飞快！现在25，转眼就28岁，28岁前没有解决个人问题，你就留到了30岁。”

30岁是什么？是第一道坎，你现在来找我，你这个条件，我可以跟你说成功率在90~95%之间，但是30岁后，只有50%，过了35岁，就是1%~2%。我没有跟你夸张，来我这里的女人，有吃安眠药的，有要闹自杀的，我见得太多了，到那时候，你才知道世态炎凉。

“为什么要吞安眠药啊？”我无知地插嘴。

老师颇有点怒其不争地看了我一眼：“她极度想要，却又已经拿不到了！你说一下，她急不急，慌不慌？！”

我猛地点头。像是为了印证自己的话似的，老师的电话在此时响了起来，“抱歉，我接下电话哈，客户找不到我，会比较急”，老师非常礼貌地请求我的原谅。

我当然忙不迭地比了个请自便的手势。

“哎，妈妈呀，哪能？”老师用上海话开始说话。似乎是客户的母亲打来的电话，向她抱怨上次见了人后，对方一直没有任何回应。

“啊呀，妈妈，你不要急，这种事情急不来的，男人有自己的顾虑”，老师非常贴心地安慰：“你要过来？可以的呀，但明天这边有一点事情，这周内吧，我再跟你约时间。”

挂完电话后，老师叹了一口气，却没有立即说话。我识趣地问道：“老师，怎么了呀？”

“着急呀！”老师说：“女孩子妈妈，急都急死了，82年的，现在没结婚，事业老好的，但到了现在，就是等别人挑呀！”

事业有多好啊？

“银行行长呀！”老师看向了我，“呀”的尾音压得很重，带有一点刻意平淡的炫耀。

我和大波齐声感叹：“哎呀呀，真是！”

这次的反应令老师比较满意，也就结束了对我的说教，仔细研究起了我的档案，“80年到92年，你这个年龄范围选蛮大的。成熟的男人才定性，你现在这个年龄，玩不起，等不起，更伤不起，找一个定了性，有一定经济基础的男人，非常合适！长相方面有要求吗？”

没有，我老实作答，不过我好像比较喜欢有知识一点的，比如博士一类。



“博士不行的！”，我的要求被老师断然拒绝：“读书读得多的人，情商非常低！他不愿意与你交流，不会讨女孩欢心，非常容易离婚！”

“我这里有一个非常适合你，”和大波一样，老师同样立即为我选定了目标对象，她低头看了一下手机，嘴上却并不停：杭州人，80年的，在上海有4、5套房，还有非常多铺面。

老师递给我一张照片，这是一张被放大后的团体照，照片上的男士穿着蓝色衬衫，看着蛮精神的，只是像素略低，实在看不清细节。“这个也可以，和你一样，也是学新闻的，”老师似乎又突然想起一位，将手机拿了回去给我展示另一张照片，图片上是一个穿着西装的男士，正在与一个外国人握手。

“这人是谁你晓得伐？”老师点了点图片上的外国人，卖了个关子。

谁呀？我立即跟上。

“荷兰的总理。”老师友善地为我揭晓了答案。

但不识好歹的大波又来了，“老师，他们条件都这么好，怎么还单身啊？”

“你们条件也很好啊，”老师镇定看向我们，目光炯炯：“还不是来找我了？”

危急的现状，未来的希望，老师自觉已经讲得非常清楚了，但Buisness is Buisness，老师再想为我们的人生出力，当然也要收取一定的报酬。

“这样，我拿价目表过来给你们看一下吧”，在开始咨询约两小时后，老师自顾自地进入了一个新的节点，她给前台打了个电话：“宝贝，把价目表拿进我房间里来吧。”

一分钟后，另一位我没见过的小姐拿着两本厚厚的，书一样的东西进来了。打开才发现此书的内容并不多，只包含了七种会员等级、说明和价目表：



尽管两万块并不便宜，但这已经是店内收费最低的一档，还有两个月就要变成26岁的我，在老师的口中还“勉勉强强”可以被塞进这个价钱，但从效率的角度，老师向我推荐了另一个档次：



而对于年纪更大一点的人，可以选择的范围则更大了，只要有财力，想象力就是无限的：











翻到最后一页时，我非常穷酸地数了两遍有几个9，确定是36万后，我问老师：“老师，讲真的哦，真的有人买36万的套餐吗？”

“怎么没有？钱能解决的事情，就不叫事情，”老师非常怒其不争地对我说：“和这一点钱比，你人生一辈子的幸福，难道不是重要得多吗？”

“我自己的女儿今年22岁。”老师不惜用自己来做例子：“读空乘专业的，我老早就跟她说，女孩子不能因为觉得自己年轻，就胡玩，你玩不起的！28岁前，一定要结婚，要是花点钱能接触到更好的男人，那就花。我女儿就非常懂事，她说妈妈你放心，我26岁以前一定把自己嫁出去。”



老师我愿意的，我是很诚心的，但是36万也太贵了，我肯定是出不起的。

“没有要你出36万呀，你要出36万我还不收你的钱呢！每个人的条件我都是要合理评估的，比如你，”老师指了一下大波：“如果你今天只有170，我是不可能收你的！”

历经小小的威胁过后，老师适时地给我们吃了一颗糖：“当然了，你们条件都非常不错，这样吧，今天就做这个29800的套餐吧，这个比19800合算，推荐人越多，可能性越大嘛。你们两个人一起过来，我还可以给你们额外多送两个人，如果你们中没用完名额就结婚了，他剩下的名额我还可以转送给你们另一个人。”

不要太合算哦！12万8套餐也才8个人！老师总结。

“那如果见完所有人，还是不满意呢？”大波发问。

老师沉默了一会儿，回答：“不可能。”

为什么？

“你既然过来，就要相信我的专业，我不会随随便便给你配的。而且见面之前，我都会给你们双方照片、条件讲好，合适才见面的，有一方不满意，都不会见面，”老师说：“都是花那么多钱的，怎么可能随随便便谁都见呢？”

也就是说，36万元的监管措施，一方面是无条件的相信坐在对面的老师，另一方面，会员们的最后一道真诚防线，恰恰正是他们所缴纳的昂贵会费。这个逻辑实在太厉害了，我在这一刻，想到了印度神话中吞吃自己尾巴的蛇神舍沙，首席老师的逻辑从始至终显得圆圆满满，毫无漏洞。

此时我和大波的沉默似乎显得过于明显，连一直沉得住气的老师也不免出声催促：“今天好签伐？我这边资源蛮多的，但你要考虑，好的资源也走得很快的。2万9太贵了的话，1万9这个可以先试一试嘛。”

“这样吧，我们和家里人商量一下，再来和老师联系。”我和大波试图立即脱身，老师显然有点不悦，但还是坚持要了我们两人的微信，“朋友圈要对我可见哦”，她边看手机跟我们说，拨冗注意到了大波的包：“你这包蛮贵的，蛮难买的，蛮好。”

我和大波出门时，一位新来咨询的女性正在走廊上等待小姐带进房间，她中等个子，年纪看上去并不大，脸上还有一点雀斑，正在仔仔细细地端详着挂在墙上的相亲活动照片。路过时，我闻到了一点她身上新喷的香水味，那一秒我很想转头对她说点什么，但最终什么也没说。

    关注 ELLEMEN睿士