「松社读库」沈迦《一条开往中国的船》节选（二）

明天（6月7日）晚上19:00，著名作家沈迦做客「松社我来讲」，同时他带来了自己的新书《一条开往中国的船》...



本周二（6月7日）晚19:00，著名作家沈迦做客「松社我来讲」，同时他带来了自己的新书《一条开往中国的船》，今天我们就跟随「松社读库」来先读一下其中的篇章吧！

中国温州，1883年2月

亲爱的阿德科克先生：

突然想起至今还没给您一份旅途报告，也许它类同于其他游记，乏善可陈，但多少还有些值得一提的地方。

我好像已对您提及过，9月13日上午出发时，金（King）船长、斯内尔（Snell）先生、R.E牧师、阿伯克龙比（Abercrombie）先生等一众伦敦教友都亲临利物浦街车站送行，并预祝我中国之行顺利、成功。家父及舍弟一直送我到“尼扎姆”号船上，直到最后一遍铃声响起才依依惜别。轮船沿宽阔的泰晤士河直下，他们一直伫立岸边目送。那一刻，可爱的家、亲人、朋友都离我远去，摆在我前方、即将踏足的是一万一千英里外的一片陌生大陆。一个对家深深眷恋的人应能明白我此刻的心情。船刚开出不久，我尚倚靠船舷时，一个和蔼的声音传来：“不会是去海外传教吧？”说这话的人就是托马森牧师，伦敦会干事，您应认识。他此行是去视察他们在印度、中国及非洲的传教点。彼此投合的感觉霎时而生，由此，我们相伴度过了许多愉快的时光。

沿着河道航行时，天气一直很好，但在比斯开湾，我们见识了它惯常的残暴。之后，天气也是平和的，一直到旅程结束，仅有一两次例外。

周日晚上，我们抵达直布罗陀。以下由我日记摘录：“抵达直布罗陀正是午夜时分，如许景色令我难忘：粗犷的山峦高耸入云，灯火点点，漫至半山腰。天空蔚蓝，虽然没有月亮，但星星闪耀。平静的海面，仅见一对硕大的海豚如箭般飞驰而去，弄皱海面，并余下一串粼粼波光。我们的船就这样驶入这片静谧的空间，恰在此时，午夜的整点钟声从镇上传来，钟声甜美，使人陶醉。此情此景共同构成了一幅既庄严又辉丽的场景，堪称令人终身难忘。” 无独有偶，许是为了让我们的记忆更加深刻，有好消息从岸上传来，阿拉比已被捕，战争宣告结束。这是我们第一次听到该消息。

次日清晨我们离开了“磐石”，沿着美丽的非洲湾前行。去马耳他，走了四天，沿岸处处青山绵延。当西班牙山脉从视线中退隐后，我们目睹了一幕此前只在图片或书本上见过的灿烂落日景象。如此壮丽，平生未睹。

马耳他是个奇特的地方。城里众多的街道，不是狭长的阶梯就是陡峭的山路。特别是在城中高地，街道狭窄，房子高大并古老，屋顶上还飘出团团的浓烟。当然，那里有很多地方值得一游，特别是圣约翰大教堂，有华丽的祭坛和管风琴、巨大的金盘银碟（甚至包括一扇银制大门）、精美的油画、雕像，以及其他装饰品。所有这些，同肮脏的乞丐形成鲜明的对比。乞丐聚在教堂门口，或游荡在城镇各个角落。另一个值得去的地方是大王宫，即今统治者的府邸，里面有很多古骑士的胄甲。有些很重——其中最老的一件重达三十磅，曾属于一位身高七英尺六英寸的骑士。福罗拉丽亚花园（Floralia Gardens）一带也值得一观。圣方济各修士的修道院亦独具特色。托马森先生陪我一起徜徉其间，参观了修士宿舍及形形色色的小教堂，里面有很多漂亮的雕像，其中有些在我看来既恐怖又不敬。我们还参观了最下层的地宫，向导展示了六十四具已故修士的遗骨，每一具都披着长袍，分别矗立于独立的壁龛。我们瞻仰了其中二十五具，年代从1730年至1876年。向导将微弱的烛光凑向他们的脸部，烛光如幽灵般在黑暗的走廊里晃动。为了这样看一眼，我们付出了一先令。回镇途中，买了些正宗的马耳他花边，实付的钱尚不到开价的一半。另一人只花了二十元就买到了开价六十元的东西。

我们在马耳他逗留了五小时，下午一时离开。轮船煤仓里补充了新煤，其他各空余角落也堆满了足够数量的煤粉。我们还与一支由四百名军人组成的分遣队分别，他们原欲并入大军团，但现接到命令，不再前进。其中军队医疗团的成员继续与我们同行，直至伊斯梅利亚，才另有军务。

抵达塞得港的晚上，有两小时靠岸。在那里看见了一队英国的英勇士兵，很快他们就控制了这座小城。房门大多紧闭，表明许多本地人已逃走。街道上拥挤着脸色黝黑的埃及人及其他异族人。声名狼藉的歌女酒吧与轮盘赌桌的生意似乎还红火。在塞得港和苏伊士运河，我们驶过几艘曾在攻城拔寨中屡建奇功的战舰，如佩内洛普号、猎户座号和君王号。

离开马耳他后，一颗又美又大的彗星首次进入我们的视线。彗星可是目前天文学界热议的话题。此后两周，它越变越大，也逾见清晰。一月中旬，直至进入中国境内，它仍清晰可见。

我们花了四十八小时穿过苏伊士运河。我发现，地中海的空气与苏伊士运河有诸多差异，前者潮湿，我们总是汗流浃背；而后者，哪怕有一滴汗也早被来自沙漠的热风吹干。

抵达苏伊士港是9月28日，城市离港口有三英里远。印度分遣队的一个分队驻扎于此，都是些英俊的男人。因为在苏伊士有四天时间，我与托马森先生商量去开罗及金字塔转转，但不止一位军方人士坚决反对我们在尚处动荡的地区有如此举动。他们甚至认为前往离这里仅四英里远的“摩西井”也是危险的。于是我们只能骑着小毛驴在苏伊士城里转悠。苏伊士城甚无趣，街道又狭又脏，屋宇商铺东倒西歪，其中很多因战乱已大门紧闭。街上臭气难闻，路人形容污秽，处处苍蝇围绕。孩童的脸上也病菌肆虐，此为眼科疾病之温床。这种疾病几乎感染了所有的穷人。由这些细枝末节，我可判断这个曾强盛一时的民族，在卫生管理方面现已远远落后于中国。

10月2日离开苏伊士。我与友善的托马森在此惜别，他搭乘另外的船只前往孟买。不过，我新认识了三位美国传教士，并很快与他们关系亲密。在苏伊士海湾，乘客兴趣盎然，当然不仅因为历史带来的遐想，还因为两岸粗犷而独特的巨石形成的景色。在红海，天气变得燥热，压得人透不过气来。弥漫的阴霾几乎让我们无法远眺西奈山。穿过曼德海峡，帕米（Permi）右行，我们来到亚丁，这里是鸵鸟羽毛的集散地。我们仅在此逗留数小时，然后就进入印度洋。

科伦坡，位于锡兰的一个大岛，为下一停靠站。也就在这里，我从“尼扎姆”号换乘了“伦巴第”号。把行李安排妥后，我与美国朋友尚有时间在城里开车转悠。我们去了一个又大又好的市场，那里四处都堆满了香蕉、柚子、菠萝等水果。锡兰对过往的旅客而言就像伊甸园。棕榈树在街道的两边昂首挺立。肉桂等其他的树，还有很多美丽的花草，散发着香气。开车绕肉桂花园一周后，我们即返回船上，船很快就驶离这个美丽的岛屿。

四天后，我们来到马来西亚半岛外的槟榔屿。参观了大瀑布，四周茂盛的热带植物为其增色。其美景足以抵偿大太阳下艰苦的攀登。此中人似乎多为华人，下一站也即加煤点新加坡亦如是。新加坡位于赤道二度内，城市繁华，遍布华丽的建筑。近郊则与科伦坡很像。潜水的孩子吸引了很多游客的目光，当有碎银被抛到水中，其捡拾的速度简直让人目瞪口呆。他们轻松潜入水中，在水下停留相当时间，有时还从船底穿过。穿越马六甲海峡颇壮观，经过新加坡港那一段尤胜。

在中国南海，我们备尝艰辛。若非船长谨慎，恐已卷入台风，这场台风重创了马尼拉。抵达香港是10月28日，星期六。在这里结识了伦敦会的雅治牧师，也造访了当地名胜。周日，上午参加愉宁堂（Union Chapel）英文礼拜，下午的中文礼拜则由雅治牧师主持，我对此兴趣盎然，赞美诗尤是动听。周日上午早餐前，我与两位美国朋友还一起去跑马地，离城三英里的地方。这里有英国坟场，选址于此，堪称绝佳。站在坟场最高处可鸟瞰四周风景。场内布置也甚有品位，名花异草扶疏，香气弥漫，真是个好地方。

当晚离开香港，去上海的旅程令人愉快。我们抵达目的地是11月2日，终于结束了五十天的旅程。阚斐迪牧师亲到上海，热情迎接。在上海我们花几小时采购物品，之后就坐“江天”（Kiang Tien）号轮船前往宁波，并于次日清晨抵达。在宁波，我受到了阚师母及燕乐拔牧师夫妇的热情接待。

希望我的流水账没有让您觉得乏味。

祝好

您忠诚的苏慧廉

    关注 松社