嘿，能帮我挂Q吗？

那个天真单纯的年代，QQ密码都可以告诉别人，而现在发朋友圈都要分组了。...

嘿，能帮我挂Q吗？

好久没说这一句话了。

刚刚16G的手机内存不足，一看QQ，占据了200M的空间，果断把它卸载，也不用备份什么的，里面都没重要的聊天记录，不像微信，突然崩溃了还要担心聊天记录恢复不了。

在微信占据社交第一把交椅的时代，QQ似乎失宠了。对于8090后来说，以前QQ非常火，还连带创造了一个“非主流”时代。年少的我十分关注QQ的等级，天天上线，一边心疼自己的移动流量，一边睁大眼睛，期盼一颗星星变成两颗星星，四颗星星变成一个月亮，四个月亮变成一个太阳。

1

我是小学五年级还是六年级才开始有的QQ，初中时才开始玩，那时候家里没电脑，我也没手机，偶尔用老爸的诺基亚偷偷上一下QQ，每次看到中间下方的蓝色头像在闪动，心里就有莫名的惊喜，然后兴高采烈地聊起来。

那时候还是2G时代，2.1寸的屏幕左上方的GPRS格外引人注目，T9输入法打起字来也是快到飞起。当然，聊久了手指会有酸痛感。

当然，金钱也随着流量偷偷地流走，我也被老爸骂了一顿。

难得的周末，我会骑着单车，去网吧上一下QQ，那时候的网吧一个小时2块钱，晚上不敢太晚回，只能上一两个小时，一两个小时好像也升不了多少级。我也忘了当时去玩什么的，总之是挂着QQ，可能是装扮空间，可能是听千千静听。

既然这两种办法都难以加速QQ升级，那还有什么办法呢？

只有拜托家里有电脑的同学帮我挂着了。

2

当时班里有电脑的同学不多，一有空我就让他们帮我挂着，当然当时的QQ也没有多少隐私可言，所以可以很放心。

挂QQ也是有讲究的，长时间一直挂着是没用的，大概要两个小时下线一次，再上线，才能算有效在线时间。

忘记过了多久，当我看到我的QQ变成一个月亮的时候，心里那股兴奋是难以言表的，就像打怪升级一样，终于突破黑暗逃出生天。

记得以前跟人聊天的时候，兴致勃勃地说了句开场白，结果对方来一句“不是本人”。顿时我就傻眼了，原来这个QQ是别人帮忙挂的，或者是他弟弟，或者是他同学。

现在聊QQ基本很少人用”不是本人“这个梗了，有的话可能是对方不想跟你聊天并向你丢了一句自动回复。

3

Q龄不一小心就十年了，现在的QQ等级是三个太阳加一个月亮，不明觉厉。当初想也不敢想的太阳如今拥有了三个，就像当初想也不敢想的电脑现在也变成了日常工具，我再也不用拜托别人帮我挂Q，我也不再在乎那些等级、头像、皮肤、签名，QQ被打入冷宫，微信后来居上。

有个段子这样说的：将来我老了，要把我的QQ留给我儿子，等级很高很值钱。

现在我周围的同龄人之中，基本上都从QQ转移到微信上去了。但QQ却没有因此没落，反而焕发了第二春。

2015年，QQ月活跃账户数达到8.99亿，微信月活跃账户数达到8.06亿。在QQ用户人数中，95后占44%，反观微信，30岁以上的用户占了40%。相比之下，QQ更年轻化。

一方面，QQ凭着越来越丰富（臃肿）的娱乐功能，得到了95后的青睐。另一方面，凭借着高级的群聊、群管理、群邮件及其他功能，QQ依然是团队工作中不可或缺的工具。

在网络流量不再匮乏的今天，我们已不再汲汲于等级，随时在线的我们，却再也很难等来那个闪动的头像。