我给你算了一卦，五行缺德

这种片子不必去高档的院线看，越是简陋越有感觉。...

2000年，我在学校的一个“书吧”看了贾樟柯的《小武》，我那时正是心比天高命比纸薄的年纪，这部相当粗粝的片子，原生态的长镜头深深的震撼了我。

影片结局，小武因为一个洗头房的姑娘而心烦意乱，终于失手被擒，绑在街头电线杆儿上供人观摩，恍惚间，我以为回到了家乡那个小县城。

后来又看了贾老师的《站台》，三个多小时，漫长又惆怅，结束时非常伤感，一样的镜头写实粗糙。但北方的天空下，一群带着乡土气质和艺术气息的小镇青年，一出出街头表演，自然流淌出了诗意，真实中自有诗意。《神探亨特张》也是这种感觉，电影里的北京是如此的真实，令人感到压抑和焦虑。

我现在租住的房子就在双榆树。这里紧邻着人民大学，再拐过去一点，就是中关村。每一天至少有8个小时，通行是极不顺畅的，从高处看，人群稠密得像一口淤滞的粘痰，使得整条马路患了慢性咽炎。

机动车向车道两边扩张，汽笛声终日长鸣；自行车在各种障碍之间穿梭，然后绕成一团；公交站牌底下，人们都以比往日更为英勇的姿态拼命挤向窄小的车门，车窗就是橱窗，橱窗里人们像一块块生肉一样毫无光泽，沉默不言。如果是刚来北京，站在天桥上，在夜晚彩灯亮起时，我会以为我看到了滚滚红尘，可作为一个生活在此的人，我发现这些楼房、这些车、这些人全都脸色蜡黄，脑门上写着“不高兴”三个字，而这种情绪是会传染的。

张慧领活跃在这片亚健康之地，开着一辆“京A”牌照的北京现代，从中关村南巡视到四通桥东，每天靠着负能量驱动。抓贼近两千，获表彰无数，可他的荣誉与痛苦在此消彼长，他和罪犯不是对立的，而是不理解，出于那颗永恒的良心，这种不理解是终身的。

这是一种粗陋的方式，将高楼大厦下面的破破烂烂给翻了出来，没有猛烈的报复和控诉，而是有些戏谑和散乱，它是我们感受到的漫无边际的惶恐，和永远停不下来的疲倦。

这个时代有一句口号：“我的地盘听我的”。

于是所有人都认为自己在哪，哪就是自己的地盘。我们慢慢地就将别人的存在视作冒犯，别人的做法不合心意，别人的观点与己不符，我们就会莫名其妙地勃然大怒。

消费者开始逾越上帝的权限，小款们开始卸下牌照横着走路，老年人看不惯年轻人，年轻人容不下老年人。人人都一肚子不满，戾气横行。我喜欢《神探亨特张》，它原原本本地展现出了这种难以调和的矛盾。那种嘈杂的带入感、现场感虽然不精致，却让我觉得日常的不安被释放了一些。两个陌生人突然高声叫嚷、扭打起来，也搞不清愤怒打哪来，仿佛早就在心里恨透了对方。

在五行缺德的年份里，对社会化人格的担忧实在是近乎于奢侈品，因为从成本转换上来讲，它带不来任何收益，但是如果一个国家居然没有人对现状觉得奇怪，连搞艺术搞文化的都习以为常，拒绝开口，聊聊商业和风月，那真是一个欢乐到底的国度。

高群书说，这不是只属于双榆树的电影。生活在这里的所有人都面临着一个最难治愈的传染病，致使我们提心吊胆地活着。我们只能像张慧领一样，在长期被一个案犯的弟弟跟踪尾随之后，他选择了退一步，与其和解。

治愈自己的生活，我们只能用自己的方式同他人和解，与世界和解。

作为老六的银幕处女作，在那张天生浩然正气的大脸下面，准确地流露出了疲惫感，就冲这个，他人生拿满66个影帝的夙愿就不遥远。

这种片子不必去高档的院线看，越是简陋越有感觉。

    关注 西湖付少