蒋勋：理性的胡适和浪漫的徐志摩

《差不多先生传》，《再别康桥》...

青年之友，青年爱之。
人格平等，精神独立，思想自由。
责任，读书，实践，思考，沉潜，创造。

胡适

《差不多先生传》

你知道中国最有名的人是谁?

提起此人，人人皆晓，处处闻名。他姓差，名不多，是各省名县各村人氏。你一定见过他，一定听过别人谈起他。差不多先生人名字天天挂在大家的口头，因为他是全中国人的代表。

差不多先生的相貌，和你我都差不多。他有一双眼晴，但看的不是很清楚；有两只耳朵，但听的不是很分明；有鼻子和嘴，但他对于气味和口味都不是很讲究。他脑子也不小，但他的记性却不很精明，他的思想也不是很细密。

他常常说：“凡事只要差不多，就好了。何必太精明呢”？他小时候，他妈叫他去买红糖，他买了白糖回来。他妈骂他，他摇摇头说：“红糖白糖不是差不多吗？”

他在学堂的时候，先生问他：“直隶省的西边是哪一省？”他说是陕西。先生说：“错了。是山西，不是陕西。”他说：“陕西同山西，不是差不多吗？”

后来他在钱铺里做伙计；他也会写，也会算，只是总不会精细。十字常写成千字，千字常常写成十字。掌柜的生气了常常骂他。他总是笑嘻嘻地赔小心道：“千字比十字只多一小撇，不是差不多吗？”

有一天，他为了一件要紧的事，要搭火车到上海去。他从从容容地走到火车站，迟了两分钟，火车已开走了。他白瞪着眼，望着远远的火车上的煤烟，摇摇头道：“只好明天再走了，今天走同明天走，也差不多。可是火车公司未免太认真了。八点三十分开，同八点三十二分开，不是差不多吗？”他一面说，一面慢慢地走回家，心里总不明白为什么火车不肯等他两分钟。

有一天，他忽然得了急病，赶快叫大家去请东街的汪医生。那家人急急忙忙跑去，一时寻不着东街的汪大夫，却把西街牛医生王大夫请来了。差不多先生病在床上，知道寻错了人；但病急了，身上痛苦，心里焦急，等不得了，心里想道：“好在王大夫与汪大夫也差不多，让他试试看罢。”于是这位牛医王大夫走近床前，用医牛的法子给差不多先生治病。不上一点钟，差不多先生一命呜呼了。

差不多先生差不多要死的时候，一口气断断续续地说道：“活人同死人也差……差……差不多，……凡事只要……差……差……不多……就……好了，……何……何……必……太……太认真呢?”他说完了这句格言，方才断气了。

他死后，人家都很称赞差不多先生样样事情看得破，想得通；人家都说他一生不肯认真，不肯算账，不肯计较，真是一位有德行的人。于是大家给他取个死后的法号，叫他做圆通大师。

他的名誉越传越远，越久越大。无数无数的人都学他的榜样。于是人人都成了一个差不多先生。然而中国从此就成为一个懒人国了。