想念你

沉重的行囊可以背负，身心的倦怠也可康复，唯有孤独，像是昭然若揭的伤口。...

新年伊始，有人问：你最希望听到怎样的问候？站在冰封的湖边，看着不远处嬉戏的孩童，我在心里默默回答，希望能够听到有人对我说一句：想念你。

《一期一会》的出版，将旅行者的标签在我身上粘贴牢固。过去十年间的不断奔走，我的生活确实是一直在路上。旅途固然长远美好，但也需要付出颠沛流离的代价。

这些年见过形形色色的人，缘分或深或浅，相遇离别逐一上演，时喜时悲也是寻常。我以为自己已经习惯合和离散，甚至可以不再黯然神伤。但每每独自一人踏上旅途，或是独自一人踏上归途之时，心里总还是有那么一点孤单。

沉重的行囊可以背负，身心的倦怠也可康复，唯有孤独，像是昭然若揭的伤口。

不断前往又不断离开，让每一次相逢都只是生命中的擦肩而过。缤纷喧闹的表象之下，是无法逗留的伤感。《一期一会》南京分享会上，主持人问我是否惧怕离别，我的回答已经在书中写尽：珍重珍惜，郑重以待。但我没有提到的是，离别之后会有长久的想念。

我并非惧怕孤独。这些年来，孤独已经是最相熟的伙伴。我只是有些惶恐，在不断的奔波中，自己是否已经遗失了在他人心目中的位置？

如同魔咒需要魔咒来破解，对治思念的法门也源于思念本身。我正在写作的短篇小说，里面有这样一个情节：

久别重逢，她希望他说出对自己的爱与思念。他却只是回答：“你这个发型不如以前的好看。”

作为孤独的作者，我让主人公顾左右而言他；作为客观的读者，你却可以把这句话翻译为：“我想念你。”

    关注 安孜的逐影记