到成都的苍蝇馆子吃饭,是什么样的体验?

 

成都人把那些油腻腻的小馆叫做“苍蝇馆子”。 在我印象中,这个词的意思是:“即使这家店飞满了苍蝇,客人们也因为菜太好吃而无法拒绝。”...



成都人把那些油腻腻的小馆叫做“苍蝇馆子”。 在我印象中,这个词的意思是:“即使这家店飞满了苍蝇,客人们也因为菜太好吃而无法拒绝。”

现在,成都人依旧时不时都要选出自己心中最牛的苍蝇馆子。这些店名气大了,好多也不飞苍蝇了,但不变的是万年油腻腻的桌面,和老板们爱答不理的态度。

苍蝇馆子情结

传说中的明婷饭店算是成都苍蝇馆子江湖的龙头老大。 明婷的主打招牌是热炒,一道脑花麻婆豆腐口味超重,但那种麻辣刺激的味道简直让八方食客心甘情愿拉肚子拉上三天。



和明婷一样,大多数的苍蝇馆子都看着一两道招牌菜打天下。老客户们一传十十传百,整天人满为患,来的人不分高低贵贱,想吃都得等。



成都人也不知道为什么,总有人好这一口。时常看见豪车上下来打扮讲究的人,居然往那20公分高的小板凳上一蹲,桌上的油也不擦一把,光顾着大喊“老板”。

至于老板们的脸,绝对是要看运气的。 最过分的是手机也不让你拿,满嘴嚷嚷着:“别拍了别拍了,就你们我就照顾不过来了,不要再让人来了。” 客人们倒也不委屈,生怕的是得罪了老板不给上菜。一个个正襟危坐着,仿佛要上桌的是什么稀世珍品。

过了初十也不开门

不论是漂泊的成都人回到故乡,还是外地人来这里游玩。去苍蝇馆子吃一顿饭,仿佛一种必要的情趣。更重要的是,这些苍蝇馆子大多藏匿在老居民们聚集的小巷,透出不少生活的气息。



成都本地的好吃嘴J姐姐夫妻,是何蒸肉这家苍蝇馆子的忠实簇拥。因为他们的大力推荐,大年初十一过,我便横穿整个成都去寻找这家人均不到25的苍蝇馆子。

对于这些小馆,我也算有些经验的。老板都是当地人,很多过年决不会开门。所以,等过了初十我才上门。转过了海椒市,在莲花北路的一个小巷口,我成功找到了这家店的招牌。



好不容易把注意力从门口的垃圾桶转移开来,门虽然大开着,但店里看起来黑洞洞的,丝毫没有人气的样子。

“老板,今天营业嘛?”

“明天再来吧!”女老板是个看上去很能干的大姐,态度却十分坚决。于是我们灰溜溜打道回府,却又很不甘心,寻思着第二天无论如何也要去吃一次。

人均25管饱

第二天的行程十分顺利,同行的成都人似乎并没有对这里的环境感到“怵得慌”,反而很自然的就在油腻腻的桌子旁坐了下来,熟练地拿出纸巾开始擦拭。不一会儿,纸巾表面便走了一层油和灰混杂在一起的颜色。



桌上的萝卜丝说明今天的确已经开始营业,还没到上客的时候,气氛显得有些紧张。服务的大妈们迅速地递过来菜单,在旁边不停地推荐着,却似乎有些催促点菜的弦外之音。

幸好我早就对他家招牌菜做了一番打听,四个人,三菜一汤加米饭。点完菜,才有时间打量店内环境的细节,的确称得上“店徒四壁”,软装为零。

还没来得及仔细想,点的菜便一道道端了上来。迅雷不及掩耳之势,似乎整个店里坐得满满当当,也丝毫不用担心上不来菜的问题。



咸鲜味的豆瓣鱼,价格便宜到让人咋舌。鱼肉很肥嫩,没什么土腥味,选的是价格低刺挺多的鲤鱼。不过熟练的成都人一点也不在意,甚至可以一边吐刺一边说话。



典型的成都风味,黄凉粉烧牛肉。黄凉粉非常好吃,软糯入味。不过代价是牛肉过咸,大家都只挑着凉粉吃。



招牌的粉蒸肉,很大片的五花。用的也是典型的成都调味,在米粉里放了豆瓣酱,下面搭配的是甜甜的红薯。肉在蒸制过程中吸收了红薯的甜味,甜咸的滋味有些浮夸,但确实肥肉不腻瘦肉不柴。还有粉蒸排骨和粉蒸牛肉,吃不下了没有尝试。



平时煮黄豆芽的肉丸子汤,因为时令可以换成豌豆尖。豌豆尖摘得很粗糙,肉丸子却出乎意料吃起来还不错。小份就超大碗,很实惠。



小竹筒装的米饭按照人头收费,一人一块随便吃。当年成都的小餐馆全都是这样收费,现在却成了让人有些怀念的事情。

苍蝇馆子和老成都的生活

一餐饭用不了多长时间,天还没黑下来,过了6点就逐渐开始上客了。三五成群,甚至十几人结伴而来,整个店里因为有了人气而显得热烈了不少,连灯光也呈现出了暖色。



临走时,想起要给门脸拍一张照片,恰好遇到住在周边的小女孩儿来店里打包。门口的垃圾堆依然惹人注目,但似乎丝毫不影响周边的居民把这里作为一方食堂。

和大多数苍蝇馆子一样,何蒸肉的菜除了便宜量不小,还重油重盐好下饭。你问我真的好吃到不行吗?也不尽然。但两个人一个菜,配米饭就能吃到饱。

莲花北路所处的成都东南二环地区,如今称得上的地地道道的老城区。然而城市的飞速发展蚕食了这里曾经盛极一时的菜市场,普通人的生活已经发生了翻天覆地的变化。

2000年初的时候,熟食小店的一只甜皮鸭的价格只要25块,而如今已经要80多块才能买到。而5毛一个的蛋烘糕,价格已经翻了6到10倍。不要钱的红汤锅底,按人头自助的鱼火锅,2块钱一两的面和抄手,这些曾经随处可见习以为常的过去,都淹没在高歌猛进的经济浪潮中。

你说成都人为什么爱吃苍蝇馆子?开车到成都二环内兜一圈,看看那些高楼大厦中格格不入的老旧居民区也许就会明白。

这些老居民楼还没有来得及跟上城市日新月异的脚步,住在里面的居民们对于曾经的物价和生活方式自然还有些说不上来的怀念。何蒸肉这样的苍蝇馆子,恐怕是人们怀念曾经的市民生活最后的一丝执着了。



小店门口的街沿上,还有一个少见的老烟摊。烟摊的主人绝不会坐在摊位上,只有一个保温杯在看守着。摊主正在和老朋友们在一旁酣战双升,不时还有人驻足观战。

也许,不论这个城市的脚步走得多快,总有人还留着一份掉队的灵魂。


    关注 味觉大师


微信扫一扫关注公众号

0 个评论

要回复文章请先登录注册