【与生活说爱】那些坚持自己的人永远值得表扬

 

在那个考试答案都被称为“标准答案”而不叫“参考答案”的年代,语文教学是多么八股,你的不同看法和观点在答题中体现,后果多半就是被红叉掉。...



王菲在《幻乐一场》演唱会上唱《白痴》,这首歌是电影《大腕》的片尾曲。

高一时,代课的语文老师酷爱古代文学,上起古文课来摇头晃脑,还要用带有浓浓乡音的普通话把课文念一遍,情绪无端丰富。

“六王毕,四海一。蜀山兀,阿房出……”都被读出了盘古开天辟地的气慨,以至于第一堂课就激起我一身鸡皮疙瘩。

他一边抑扬顿挫地读,一边来回走,还用余光盯着同学们情绪有没有被带动,如果不跟着晃一晃脑袋,他会走到同学身边敲打桌子,提醒你赶紧进入角色、赶紧陶醉起来。

有一位女同学也挺讨厌,把手高高举起来说:“报告老师,我想吐!”语文老师一脸茫然。“吃坏肚子了?赶紧去卫生间吧。”说完继续晃着脑袋“呜呼!灭六国者,六国也,非秦也……”
南昌滕王阁里的壁画

他的教学习惯是喜欢按照自己的兴趣爱好布置家庭作业。代课第二天,就让大家鉴赏“落霞与孤鹜齐飞,秋水共长天一色”这两句。

所有同学都分析这两句如何好,什么动静搭配、描绘出一幅怎样的画面,体现了作者怎样的心境。只有我,老老实实在作业本上写道,这两句话虽然勾勒出了一幅美丽的画面,但是辞藻过于华丽,有失真的感觉……

语文老师一看不高兴了,在作业本上给我打个红叉,还让我重写。当时我也很较真,就和他讨论。他说这两句是千古绝唱,每个人都能体会到其中的美,你为什么体会不到,还反问我,让你写你能写得出来么。

尽管如此,重写的作业里我还是坚持我的观点,他也坚持了他的红叉,几番轮回、不了了之,他对班主任说,这个学生自以为是、冥顽不化。

现在回想起来,在那个考试答案都被称为“标准答案”而不叫“参考答案”的年代,语文教学是多么八股,你的不同看法和观点在答题中体现,后果多半就是被红叉掉。

说来也巧,没过多久,在央视举办的青年歌手大赛上,一个参赛选手在综合知识测评中也抽到了类似的题目——“落霞与孤鹜齐飞,秋水共长天一色”出自什么篇目,作者是谁。

回答完毕后,评委余秋雨即兴问歌手喜欢这两句吗?歌手的回答我忘记了,但余秋雨的回答却让我感到惊喜。余秋雨大意是说他个人不太喜欢这两句,原因也是过于华丽。

中学时代最出名的作家说出这话,我突然感觉自己的委屈终于昭雪了,尽管那时候代课老师已经回到自己的学校,但我相信他一定也通过电视屏幕看到了这一段,余秋雨是语文老师很喜欢的作家,不知道他看到这段以后感想如何?

然而他留给我的“自以为是、冥顽不化”的八字评价却成为我的标签,时不时有老师拿出来说事,我背负着它读完了高中。
当时报社几个年轻人一个负责一个版面,现在想来觉得有些不可思议。图为版面大样。

大学毕业后来到报社工作,正值省两会召开,报社安排我采访两会在群众中的反响。我和一个实习生就在街上随机采访路人。

其中有一个律师关心反腐败问题,采访很顺利,成稿以后非常漂亮。主编看后,眉头一皱,鄙视地看着我,“这篇稿子是你编的吧?”

在报社工作的第一篇稿子就被这样评价,心里非常不爽、也很气愤,有高中的前车之鉴,我还是有保留的据理力争。实习生证明了稿子是采访的,文内也保留了被访者原话。

主编人非常好,之前还很严肃,几句话后就和颜悦色,他给我说,在他原来供职的南方日报报业集团,新闻稿中除了特殊情况,绝对不允许出现“张先生说”、“市民李小姐说”这类表达。要学会高明地写稿子,保留采访痕迹、保留原滋原味,不能认真采访了,写出来却像编的一样。

我觉得主编说得很有道理,也经常和其他同事讨论写稿采访心得,有一些很好的作风至今不完全坚持了下来。后来我才知道,作为主编,他完全可以不用看稿子,交给执行主编就行了。

之后的工作中,我接触了一些高中老师。聊天时和一些老师也说过我高中这段小经历。一位年轻的女老师说,你们那时候是填鸭式教学,我们现在是点拨式、引导式教学,不会扼杀学生的创造力。

说完她推了推眼镜:“但是该填的时候还得填,有的学生确实只有那么讨厌了,说都说不过他,我们老师也是要面子的。”

女老师的话不假,现在的高中生确实和我们那时大大不一样,更具有独立思考的能力。高中时,我上网要拨号,看凤凰网、联合早报网站的评论都会兴奋得睡不着,更别说生活在网络时代的00后们,他们了解的一些知识,老师还真不一定了解。

有时候在书店、奶茶店听到这些高中生讨论刘瑜的书、国外的小说、法国左岸作家群,而我中学时却只能在小镇的书店里买盗版的三毛、金庸时,都感叹自己是不是过了一个假少年。
华莱士在采访中会不断追问,他的采访风格被人称为“审讯”。图为2005年华莱士采访俄罗斯总统普京(左)。 

前段时间,和同事微信聊天,同事说编辑压缩稿子篇幅,把地点都给删了,结果评稿人在阅评中说,写新闻连5个W都不完整,给了个丁稿。微信那头的同事,一边说一边笑。

我觉得这个场景很可爱,大有一种“温柔推翻这个世界”的感觉。

后来又有编辑压缩这位同事稿子篇幅,同事觉得这次压缩得太不恰当,定版前又想方设法改回来。

我听后哈哈大笑,这一张一弛、一招一式、见招拆招,像极了我和语文老师的几个回合,瞬间让我觉得我们各自的坚持其实很有意思,不论对错与否,它会让彼此的世界更加丰富多彩。

——如果没有我的坚持,语文老师肯定不会注意到余秋雨的评价,更不会注意到学生的不同声音。

——如果没有语文老师的坚持,我说不定真就成了自以为是、冥顽不化的学生。

——如果没有我的坚持,主编或许就不会告诉我他的采访写作经验。

——如果没有主编的坚持看稿,我的新闻稿中或许会有成篇成篇的“张小姐说”、“市民李先生说”。

突然想到几年前的某个周末,我乘坐绿皮火车回福泉。对坐的妇女脱掉鞋子,把腿伸到了我座位上,正好放在我两腿之间。

我当时很无奈地对她说,这位女同志,你觉得这样文明吗?她我看一眼,把腿收回去。

我双腿并拢,她便开始给小孩喂奶。为了避免尴尬,我拿出包里的《南方周末》挡住脸翻看,那是一组关于美国记者华莱士去世的报道。

我读得津津有味时,她又把脚伸到了我身子一侧的座位上。我心想,全世界的奇葩都被我遇到了。

我已经懒得阻止她,只是发了条微博,然后翻转报纸,把华莱士去世的那版对着她,标题很醒目,叫——《我又八卦又坚持》。

如果换成现在,我一定会带上耳机,边看报纸、边听王菲的《白痴》。

听她唱:固执无罪、梦想有价、让他们惊讶。

饭饭而谈

   春光已远

   仍未醒来


    关注 饭饭而谈


微信扫一扫关注公众号

0 个评论

要回复文章请先登录注册