梅轩夜读：早晨从中午开始

 

2013年5月第1次印刷

【梅轩曰】这本《早晨从中午开始》，是《路遥全集》的散文、剧本、诗歌、书信卷。曾经很虔诚地想认真地读完它，但最终还是多次被失望所打断。梅轩悲哀地发现，路遥已经与我们隔得太远了，这本厚达615页的印刷得相当精美的主旋律的正能量的书的里面，绝大多数文章，显然已经非常沉旧。其实，思想是永远不会过时的。比如，我们还在充满激情地阅读鲁迅，阅读托尔斯泰。我们的当代作家甚至建国后的大多数作家的通病，是知识储备普遍不足，更重要的是，思想普遍缺乏独立性，探索真理的勇气普遍不足，挖掘人性的深度与广度普遍不足。所以，当时代变了，他们的那些曾经风云一时、洛阳纸贵的作品，多数都已显得有些过时。即使像《李自成》、《创业史》这样的鸿篇巨制。

      路遥的《平凡的世界》是好的，但当代青年之所以还能从孙少安和孙少平身上找到共鸣，其实也只是因为我们这个世界还存在着那么多的贫困与不公平罢了。谁知道，随着时间的推移与社会的进步，这部励志佳作还会有多少人想起它呢。

      读《早晨从中午开始》这本书的时候，往书里夹了好多张书签，但读完全书，回头欲抄录时，突然又觉索然无味。最后，只是勉为其难地摘录了下面的两部分内容，算是阅读这本书的纪念。

      当然，梅轩对路遥的真诚与才华与勤奋，还是非常敬仰的。只是，对他为了所谓的伟大的文学事业（其实，文学哪里有那么伟大，对时代对社会能够发生的影响，实际上微乎其微），把自己整得那么痛苦，因为不爱惜与破坏性使用健康而把自己的一条命都搭进去，是深不以为然的。

      毕竟，生命才是最珍贵的。

      （记者）问:在中国或世界名著中,你最喜欢谁的作品?

      （路遥）答:喜欢中国的《红楼梦》、鲁迅的全部著作和柳青的《创业史》。国外比较喜欢列夫·托尔斯泰、巴尔扎克、肖洛霍夫、司汤达、莎士比亚、恰科夫斯基和艾特玛托夫的全部作品;泰戈尔的《戈拉》、夏洛蒂的简·爱》、马尔克斯的《百年孤独》等。这些人大都是生活的百科全书式的作家。他们每一个人就是一个巨大的海洋。（答《延河》编辑部问，177）

     真正有出息的人,理解了人生的人,他不在乎自己是干什么的,就是我要劳动,我要靠我的双手创造生活。我去过西方好多发达国家,咱们老是把人家的青年描绘成吸毒、逛妓院、颓废、把头发染成朋克,我所见所闻不是这样,实际上西方好多青年是特别优秀的,对自己要求特别严格,对我说的那种不靠别人、具有献身精神、具有一丝不苟精神的人,人家十分佩服。

哪怕我是扫马路的,我要扫出世界第一流的,我要比别人都好;我是一个搞环卫的,我必须要在环卫上下功夫,创造出最好的环卫汽车、最先进的清扫垃圾、倒垃圾的器具。我不管从事任何一个职业,必须把这个职业的事做成全世界最优秀的。

(掌声)。这就是德国这么一些国家为什么有活力的原因,为什么发达的原因,人家的公民意识就是这样。咱们是怎样投机取巧,怎样骗得能吃上,怎样轻松,怎样把事情搞砸了还能得到一些好处,你说咱们会有出息吗?咱们会有希望吗?没有希望。对这些事,我自己有时候特别悲哀。这是我的结论之一,我觉得这是我的很重要的一种认识。（文学 人生 精神，231）