城镇叠叠乐：土味译名的背后，却是Steam上古先哲的智慧

你知道游戏界的上古神器吗？不不，不要误会，我说的不是轩辕剑里的钟剑斧壶塔琴鼎印镜石，而是Steam平台上早期发售的一些魔性神作，在那个充满了小众创意游戏的年代，凭借着特立独行的怪咖玩法，近乎白给的折扣力度，无数玩家乐在其中的游戏时长，能说是得其一可得天下不为过，被玩家称为山羊桥球车猫枪的七神作，这么听来，倒和那轩辕剑有几分相似，实际上，只是充满了调侃意味的说法

在这七大神作之中，既有山这样完全不用操作的屏保挂机游戏又有模拟山羊这类键位繁多物理细腻的极限运动，既有The Bridge这样作画精致构思深邃的，也有注重沉浸代入感的欧洲卡车模拟2......但万变不离其宗的是它们各自都有着独一无二的游戏体验，核心乐趣突出且单一，与市面上现有的玩法类型毫不雷同，充满想象力和创造性最近在Steam上就诞生了一款颇具神作味道的建筑模拟游戏Townscaper（奇葩中译：城镇叠叠乐），在如今充斥着商业气息的伪独立游戏环境下显得格格不入的一股清流

没有目标，没有资源

与大多数建筑模拟游戏的构架不同的是，Townscaper并没有一个游戏目标，游戏目的极为单一，进入游戏连主菜单都不需要，直接切入正题然而铺桥修路无所用，如果说制作者非要给游玩一个理由，右下角硕大的截图保存和输出工程文件的按钮也许是唯一的引导造出富有个性的小镇，然后享受并分享其中的美景



想要做到游戏性和观赏性的兼容，古早的模拟大楼主题医院等游戏都默认做出了取舍，建筑立面图风格的主视角实在难言美观，层层解锁新要素的科技树才是建筑模拟游戏的卖点此类的后继者虽然也在视觉设计上下了不少功夫，但与游戏性的磨合上都难言完美，处于一个水多了加面，面多了加水的尴尬境地

Townscaper所做的减法，首先是去除了游戏中的经营要素，然后是简化了建筑格的种类，至于有多少种，你很难想象这么一幅丰富的建筑风景，仅仅是通过一种造物构成花园尖塔露台，甚至是台阶和吊廊，它们都是同一种资源随心所欲地建造，随心所欲地修改，配合搭积木的音效鸟鸣海浪的环境音，游戏的玩法和表现力达成高度一致，建筑和地编的枯燥工作变成了一种解压而放松的消遣

无门槛的智能算法

既然是解压游戏，避免强迫症是本作的另一特点，无论玩家怎么建造，最终呈现的小镇都会以最合理美观的形式出现

游戏首先没有采用四四方方的棋盘地图，而是以立体圆球平面展开后的三角形地图来布局，划分每个格子之间保持房屋的四边形外观，但最终又富于角度和空间上的变化感建筑设计作为人类历史上钻研数千年的学问，又与生产生活息息相关，其中的奥秘并非是一朝一夕就能了解的，游戏的智能算法就提供了一个可能性二楼飞出一个吊廊，系统会自动根据下层地面的类型，补齐立柱或者钢架结构；房屋临水或者向阳，甚至是建在水面之上，系统会自动规划出入口以及窗檐，虽是同一种房屋，却充满了细节和变数

另外，一些固定搭配也无不展现了开发者的巧思，被房屋围住的空间会自动形成庭院，生长植物和蜂蝶当玩家凿空底楼，围成一个密闭的空中楼阁时，建筑底盘会追加风机，变成真正的飞行城堡这些隐藏要素被发掘时的体验，带来与开发者心灵相通的感受，这也是电子游戏作为表达载体，与其他艺术形式的共性

在一些真正具有专业知识的设计师手中，本作的舞台又是一个绝佳的命题作文现场，一座巴西利卡形制的西欧教堂，带有大量吊拱的现代表现派楼宇，抑或是乔治·德·基里科笔下诡异宁静的形而上学油画比起游戏，Townscaper更像是一个玩具，不需要Dragon Quest，也不存在Command & Conquer，其实优秀的独立作品包括我们前面提到的神作，往往都多少带有这种把玩的性质，Mountain在开始时需要玩家画图描述哲学三问我是谁我从哪里来我到哪里去，随后就开始自动播放和脚本事件的触发，在一座不断旋转万物自动生长的小山上，体验到了观赏生态水球一般的把玩体验模拟山羊则像是一个滚珠迷宫，在小镇的封闭场景里肆意碰撞和探索这其中的妙处，恐怕只有商店区的逗乐评论能说清，这游戏很无聊，我也就玩了一万多个小时我们需要这类激发想象力和创造力的游戏，不仅是因为物以稀为贵，更关系到对电子游戏本身的思考，在网络游戏中如同上班一样重复劳动，会被大家认为是沉迷和上瘾，而在Townscaper这类游戏中徜徉数月数周，却并不会被看作是一种问题可见，沉迷和爱好反倒不体现在时长中，每个玩家心中都有一杆秤来衡量

我们的游戏开发者越来越麻木于在成瘾性上布置迷阵，RPG安排体力和收益，FPS追求凭个人能力吃鸡，就连本来最需要先锋精神的独立游戏中，Rogue-like也成为了屡试不爽的八股文在早前，尚有开发者奋笔疾书，痛斥商业游戏的异化，而如今，这些投机取巧的方法已经渗透到了从3A到同人游戏下的方方面面

莫道是厚古薄今，这Steam上的山羊桥球车猫枪也不过是近10年间的转变罢了

• 合作/投稿 请加微信：GameTHK-Jsisi
• 欢迎访问 http://www.gamethk.com/

    关注 游戏智库