爆米花零食杧果

童年，那些忘不了的零食

儿时住在山中外婆家，寻常除了饭菜，很少有零食可吃。水果是有的，西瓜、梨瓜、李子、桃子、枣子，它们和季节一起来...

儿时住在山中外婆家，寻常除了饭菜，很少有零食可吃。水果是有的，西瓜、梨瓜、李子、桃子、枣子，它们和季节一起来，和季节一起去，吃得快活，但终究是常常见到的，不如人工制作的零食馋人。

第一馋人的是爆米花，不仅因为好吃，还因为观看爆米花的诞生犹如见证魔法，黑乎乎的“炮筒”里炸出一堆火热膨胀的“雪花”，我无法理解，只觉得神奇。炸爆米花的是个老头，他说来就来，不和任何人打招呼，但只要他来了，所有人都会知道，孩子们会通风报信，央求大人们准备好米，一路奔跑到村头的大樟树下，老头就坐在那里。

我早就模糊了他在我脑海里的模样，只记得他身前摆着一个炮筒，一堆零零散散的东西摆在一旁，有人捂住耳朵，害怕爆破，他则不抬头，也不说话，专心做着自己的工作，忽然轰的一声巨响，热乎乎的爆米花从炮筒跳出来，有人带着袋子来取，也有小孩被吓哭了。其他人继续站着，等待属于自己的爆米花。

这种爆米花的原材料是大米，个头小，但爆出的米花很好看，用手捧出一捧，轻盈得像没有一样。吃在嘴里的淡淡甜味，像咬一口泡沫，新奇又开心。

还有一种米做的吃食，长得像水管一样，没有名字，我暂且称它为“米管”吧。它比爆米花更高级，爆米花需要一个老头不停地转着他的炮筒，费时费力，米管则诞生于拖拉机，只要开动拖拉机的马达，就能源源不断地生出米管。不过，拖拉机制作米管的过程没有爆米花那么惊心动魄，甚至有些无聊，除了需要一个人不断把生出来的米管折断外，机器就那么不停地转动，现在来看，它几乎是手工业朝工业转型的一个缩影。

米管不仅是零食也是我们的玩具，我把它们分别套在十个指头上，一口一口地吃，像一个妖怪在啃自己的骨头，如果有伙伴来玩，则分他一根，我们互相挥舞着，一较高下。

馓子和小金果是外婆最喜欢买的零食，我却不怎么热爱。馓子长得像头发，一条一条的，炸得金黄酥脆，我平常不吃，但吃起来就没完，它好像有魔力，让人不停地像啮齿类动物一样，一根一根地啃下去，特别是雨天，没有事可干，我就吃馓子。小金果太甜了，不合我胃口。

我还吃过一次麦芽糖，一个中年女人说用凉鞋可以兑换，于是正在玩游戏的一帮伙伴一哄而散，全部回家寻找凉鞋，我找到了两双，她只要了其中一双，然后给了我一块糖。我完全不记得味道了，只记得后来外婆打我，因为我把她的凉鞋拿去送给那个卖糖的女人了。

真正令我感兴趣的零食，全部藏在小学的小卖部里。它们比这些米做的、面粉做的零食更有吸引力，味道也更刺激。我爱吃辣条，外婆一天给我一块钱零花钱，可以买十根辣条，但我不会这么做，我还要买些别的东西，比如一种杧果干，它其实是杧果的骨头，没有肉，味道也和杧果没有丝毫联系，但是我没有吃过杧果呀，所以我要买。

还有方便面，长大以后，方便面是迫不得已才吃的充饥之物，但小时候方便面本身就是奖赏，除了用开水泡，只是干吃也叫人欣喜。后来果然出了干脆面，为了集齐108张水浒卡，我花光了所有的零花钱，但是最终只有几十张而已。后来还出了《西游记》的卡片，但大家都没有第一次那么兴奋了。我呼哧呼哧地读到了小学五年级，也就和外婆家说再见了，但这些零食一直陪伴着我，直到离开家乡，踏上求学的征途。