【花·记忆如酒】东方玉：只剩几个关于家乡的意象扎根在记忆深处

枫树堡文/东方玉...

村头的老枫树被雷劈成两半了，撕裂的枝干耷拉着，伤口像一道耀眼的白炽光，刺得人眼睛生痛。造孽。老人们叹息。

还有什么资本谈论？去掉这棵枫树。封闭、落后、贫穷，当然还有土地的贫瘠，没有几个知道这里的村名，他们贫穷到不能让对方记住自己村庄的名字。

当别人茫然时，只要说出枫树堡，对方就会有反应，然后握紧双手，连声说知道知道，甚至再来一句反问，就是那棵上到地图的老枫树？

“对对对，就是它，我们就住在附近。”目光再次对接时村人便觉心里多了几分底气。也因为这他们的谈话也就往往走题，对方关心枫树远比关心眼前的人。这没有什么不可以理解，是人都会存在几分好奇心，更何况那棵四十人牵手也围不住的大枫树？不光别人就是我，也不停的问村里的老人。为什么那么大的地盘就一棵枫树，而不是两棵？要是两棵那该多好啊，两棵树就可以说说话，这棵树就不那么孤单了。当然，那时候，我还不会用孤单这个词形容，我说的是两棵，枫树就有伴，就不怕大灰狼和狐狸。在我眼里那枫树是那么的圣神，圣神到我不敢走近，长大后我知道那是一种骨子里的敬畏。

“金仙阳，银渡水，南汇马弯出穷鬼。”这是祖祖辈辈留下的歌谣。我所处的村庄就是南汇，这个出穷鬼的中心村。就是连那个枫树也不真正属于我们村，虽然枫树四周的田地属于我们村人，但这并影响枫树属于谁的身份。因为枫树堡是狮山的地盘，枫树堡除这棵枫树外，没有其他的树木，就连茅草都是黄黄的，没气色的样子。一定是枫树抢走了整个岭植物的养分，它的根须包围了整个堡，路上以及几百米以外的河沿都是它伸讨日光水分和养分的手。

关于枫树的年龄，这真是个费解的问题。我用牛角梳给奶奶梳头，奶奶的白发金亮，我想停歇在白发之上的岁月一定有些令人深刻的记忆，哪怕是沧桑，也包括枫树，对从前的未知我有很强的求知欲。

“我很小的时候，枫树就已经很粗大了，听爷爷说他很小的时候枫树就已经很大了。”我问奶奶以及村里所有的老人，他们的答案无非是上面那句话的翻版。我有些失望，我想知道的不仅仅是这些，想知道枫树从哪里来，它的爸爸妈妈，甚至祖辈，还有是谁让它离开了属于自己的家园独自来这里扎根？为什么这里没有它的兄弟？这些问题对我是一个巨大的困扰，就像在夜空我望着繁星突发奇想，要是取下其中一颗挂在山顶那该是何等的亮丽。

现在，枫树被雷击中了，关于枫树的话题似旋风一样传递着，话题传递过程中当然也夹杂一些村人的哀伤。“唉，这回飞机找不到航标了，一定要迷路了。还有地图上枫树标志该用什么取代？”其实，这些都不属于村人考虑的问题，但他们却真的生出一些担忧，一个个像是先知先觉的智者。

两天后，邻村在城里工作的大伯突发病身亡，遗体经过枫树堡，接送人阵仗很大，黑压压一片。灾难灾难，真来了，原来这枫树的命运与这位大伯命运息息相关，因为这大伯过世的日子正是枫树被雷劈的日子。可怜啊，36岁夭亡的大伯，换得村人不尽的叹息。

哎呀，你知道枫树为什么被雷公公劈吗？那是因为枫树内面有一个蜈蚣精快要成蛟了，蜈蚣精一旦成蛟就会殃及人们，它飞多高水就会涨多高，所以雷公公就把它劈了。前几天有人看见被劈的蜈蚣脚了，有水桶那么粗。很多蚂蚁围着啃哦。难怪有一股血腥味飘来，整个村庄腥腥的。千万不要去枫树堡，小心那蜈蚣精阴魂不散出来害人，说不定只是受伤而已，其实还躲在枫树内面呢？有这些传言，我就是连远远的看一眼都没了胆量，担心被那蜈蚣精反目光刺伤。

枫树依旧耷拉着，树叶由青变黄最后只剩褐色的枯枝，裂缝像张开的嘴问天。

怎样处置枫树？当这个问题出现时，似乎给村里人出现了一个前所未有的难题。没有这么大的锯子，用刀子要多少时间？老人们个个反对，那是神树，不能动，不能动啊。年轻人就笑，笑老人们古董，不潮流。

就是枝干也是好木材，村里一赵姓人家，八兄弟一起上阵，大的锯成楼板，小的砍成柴火。他们不相信迷信，他们只知道两兄弟几个月后结婚，现在紧缺的是楼板和家具。而枫树被雷劈是千载难逢的好机会，他们为什么不利用呢？

枫树就像一件有目共睹的遗弃物，没有人能确定它的价值，捡拾遗弃物那是收破烂的事情。村里人贫穷到这些道理还懂，还有骨子里的那点清高。这也是在赵姓兄弟预料之中。

或许人们本来就很忙碌，或是本来就很淡然，但在赵姓兄弟抬着几尺宽的木板走过水库堤时，还是聚拢了村人的目光。这木料从哪里来？这么体面整齐。

第二天，枫树堡上人影绰绰，背的挑的抬的形形色色，就是没有空手而回的。

第三天，老人们也暂时忘记了诅咒蜈蚣精迷信，也跟着后辈加入到枫树的尸体分解。他们分割的原则是谁的刀厉谁就是主宰，有本事取大枝，没本事捡碎枝。最后清醒过来的人，只能眼睁睁看别人所获，恨不得从喉咙里伸出手来把别人所获占为己有。

半个月之后，枫树只剩一个粗大的主干，远远望去像一位伫立风中的老人，瑟瑟然迈不开步。

这帮家伙就不怕报应，二伯说这话时，谁都知道赵家兄弟很快就要结婚，两栋新房子楼板全是清一色枫树板，还有清一色枫树木家具，现在水库上萨拉吹个不停，两兄弟同时结婚，场面是非凡的热闹。有人就有气势，此时的赵家人是村里最热门的话题。新媳妇比嫁妆，获益的是赵家兄弟。

再也没有人论及报应，一年后赵家兄弟同一天当父亲，这足叫村人咂嘴。哎呀，这多有意思，这回两妯娌娘家又有得比了。当然，比的结果是最后连猪、牛都给牵上了。赵家人心底的乐全世界都装不下。

赵家兄弟的故事似乎与枫树没有关系，又似乎与枫树有关系，关系究竟在哪里，人们一时又说不清。

倒是与枫树堡有关系的是我一位李家姐姐，族姐李吟哦，秋天的某个黄昏经过枫树堡，正好遇到月经期，在枫树堡来了个小解。起身见一条大黄狐狸从身边闪过，受了惊吓，回来就生病了。生病不是可怕的事，谁没有个头疼脑热的，问题是吟哦姐这病不一般，医生把脉说正常，一个内向的姑娘，满口的情话，说什么情哥哥就站在床边冲她笑，还说我就不拿板凳给你坐，看你站到什么时候。这些话配上煞有其事的真实动作，吓坏了一族人。身为队长的二伯，整天派人轮流守候，放学归来的我们也会凑凑热闹，听她胡说八道，然后扯着大人的衣角回来，看草木都是妖怪。

法师说是遇上狐狸精了，现在出现在吟哦姐面前的隐身人就是狐狸精变的，我们看不见，只有吟哦姐一个人看得见。难道狐狸精看上吟哦姐了，想娶吟哦姐当老婆？我们缠着大人问。好奇心大过关心吟哦姐的身体，总觉得吟哦姐的世界充满浪漫与传奇。

“去一边去，这群孩子，真是不懂事。”在外面缠住吟哦姐问姐夫美不美的时候，吟哦姐那双眼露出迷醉的光，望一处直笑，好像一个帅气的真人就站在房屋的某个角落。我是看过几本小人书的，也看过鲤鱼精的故事，相信姐姐正遭遇一场凡尘以外的爱情。绯红的脸有时露出小女子的娇羞，那不是卖弄，在她眼前那个虚有的姐夫一定存在。

正在追求吟哦姐的王家哥哥急得直掉眼泪，抖动吟哦姐的手直问 “吟哦，你怎么了，我是白桃啊。”

“嘻嘻，谁认得你是白桃啊。你是千逃，万逃都不关我的事。嘻嘻，你们哭什么？真是奇怪了，我好好的，围着我干什么？到一边去，挤得我的情哥哥都没地方坐了，到至今还站在门背。”白桃哥就拿个斧头朝那门背劈去。

“嘻嘻，他去那边了。你是劈不到他的。”吟哦姐的声音响起。

我们的心被谁捏紧，感觉这房子里除了一屋子的活人还有夹杂其间的鬼狐妖魅。

“这里，那里，这里。”我们在吟哦姐的话语中感受气氛的紧张，更加拽紧大人们的手，想回家但又想继续看故事的演绎。

“一定是精血被狐狸精吃了，否则是上不了身的。”什么叫经血，什么是月经？我刚开口问经血是什么，就遭到大人们拒绝回答的表情。看见二伯母尴尬的笑然后说“小孩子不许问大人问题。”小孩子不许问大人问题，什么是大人问题？大人问题就是小孩子不懂的问题？大人们真会塞搪，不懂就问，在这里一点不生效。

法师穿起大衣，手拿器具，口中念念有词，在屋子里转来转去，后面跟着一群健壮男人，手里头拿着刀或是斧头，听任大师的指挥。“快，妖怪逃到屋外去了，于是一群人脚步加快，风一样跟着大师转，挥舞着手中的刀柄，好像刀底下真有妖怪一样。

“进厨房了，躲在那边墙角。”法师的手不停的挥动着一面彩旗，上面有八卦图。我想起了《白蛇传》里面的法海扬着手中的钵盂收复白娘子的场景。我想狐妖会不会像白娘子一样被收复。我倒是真想看见狐妖的真面，有多美，有多帅。

“看你往哪里逃，我今天就要你死，你要是再纠缠吟哦的话，你就死定了。”白桃哥一边扬着斧头在空中虚晃一边说。

大家似乎屏住了呼吸，或听或看法师的话语是手势。快一阵慢一阵，我看见跑几圈回来的人身上挂满蜘蛛网，汗水浸透衣背，气喘吁吁。

“那边，那边。嘻嘻。”吟哦姐还是笑嘻嘻。好像大家所做的一切与她没半点关系。

“天杀的，你怎么就这么没用，人家说话大声一点你就吓跑了，还说要守候我一辈子，看来你都是在说谎。呜呜呜呜呜——”吟哦姐转瞬又哭开了。

此时的白桃哥就像亲眼看见自己的女朋友与另外一个男人亲热，他终于双手捧面蹲在地上呜呜的哭了，男人的哭声凄凉整个夜晚。只是再看又正在傻笑的吟哦姐，众人只能摇头低声叹息。

法师背起口袋起身告辞，建议另请高师。大人们还在谈论什么，小孩们终于抵不住瞌睡的袭击早在大人们的臂弯睡熟。

后来是怎样治好的，我怎么也想不起，反正后来是吟哦姐嫁给了白桃哥。有人再问起吟哦姐当时的情况，吟哦姐说真不知道。就像听发生在别人身上的故事一样，吟哦姐也笑个不停。

你那狐狸情郎一定是被大黑狗赶走的，因为二伯家的大黑狗一到吟哦姐就可以恢复正常，后来就干脆把大黑狗留在吟哦姐身边，吟哦姐身体也就慢慢好转。

这么说大黑狗比法师还高明。

“是这样，因为狗眼比人眼更厉害。他能够看清人眼看不见的东西。狗朝一个方向叫，一定有邪物。”无论忘记怎样的过程，吟哦姐就记住枫树堡遇见的那只大黄狐狸飞一样离去的背影。这背影让她以后很长时间在梦中惊醒。

以后，走路都不要经过枫树堡，听见了吗？这是大人们约带命令的警告。 在大人们的叮嘱中，我们确信枫树堡有狐狸精，那大黄狐狸迟早会出来害人。

关于吟哦姐被狐狸精迷惑的事情，乡里乡亲的传得很远，这也是老人们起先阻止大伙分解枫树的部分原因吧。

问天的躯干立在光凸凸的枯堡上，枫树堡本来地势就比村庄要高，就像一个舞台，一抬眼就能看见。草更加枯黄了，人们已经习惯绕道而行。枫树堡的小路也被黄黄的枯草掩埋。

很长一段时间，没有人过问枫树主干，直到有一天村人突然发现枫树彻底不见了。

几个好奇胆大的年轻人拿着刀跑去看究竟，除发现十几平方的树兜和一大堆锯木灰外，就没有其他。

“谁这么高明？”这个问题让村庄困惑很久。好像一夜之间被谁偷走了秘密，使整个村庄陷入一阵恐慌。这么大的树都能偷走，还有什么不可能，人们甚至怀疑会不会在某个晚上，整个山脉也被人扛走，还有枫树堡前面的河流。

枫树堡还在，只剩一个不带任何意象的名字，见证枫树存在的那一代代人，有的已经与枫树生活在另外一个世界，有的长大离开，就像我，枫树在心目中只剩一个问天的黑影。这黑影会在某个月夜随梦抵临，于是我就不停的奔跑，在梦中也害怕那一缕黑色的光刺伤自己，不，那是一段无法忘记的历史，一段扎根地层深处的记忆，一段令人啼笑皆非的真实。所以，我必须不停的奔跑，在岁月的河流之上，赶在苏醒之前看完整个村庄，然后做久远的逃遁。

谁砍伐了岁月？让我站在风中，忍受从四面八方而来却不捎带家乡话题的风的嘲弄。

南汇，枫树堡，只剩几个关于家乡的意象扎根在记忆深处。

（后记 我家乡因为三峡工程整体搬迁，整个村庄连同附近村庄现已是一片汪洋。乡人亲人因为搬迁四分五裂，甚是凄凉。就是梦中也在流浪，找不到属于自己的家园。那种失去家园的疼痛不亚于破灭理想。）

作者简介：东方玉，女，原名李小华。湖南省石门县人，土家族，本科文化，文学学士，系广东省作家协会会员、广东省音乐家协会会员，参与各类比赛获奖50多次，已出版个人诗集《春在掌心》、《李小华诗歌选集》。

    关注 琴棋书画诗酒花