忆年二三事

作者丁金芬，曾经的物理老师，现在在黄岛区某机关工作。愿以我笔写我心，不求功利，心怀感恩，惟愿温暖自己和身边的朋友。...

“

过了腊八就是年，这个周日已经是腊月十一了。一大早我就“全家总动员”，招呼着老公、儿子大扫除，老公慢吞吞地说：“急啥，过年还早呢！”我扳着指头说：“不早了，还有好多事没干，吃的用的穿的都还没买呢，赶紧的！”儿子戏谑地说了句：“真老土，现在谁还专门为过年买新衣服？平时缺的时侯就网购了。”我不再理会他们，自己开始忙着大扫除了。干着干着，蓦然想起了小时候在父母身边的那些年事儿……

”小时候，老家大场的房子大都是安有黑色窗棂的低矮土坯房。我家的房子也是如此。除夕那天，父母安排给我的一项重要任务就是把窗框和窗棂擦干净，每年雷打不动，我也乐此不疲。我先把旧的窗户纸撕掉，然后用沾有清水的干净抹布把窗户的边边角角润湿，再用小刀刮掉陈年污垢，边干边看着忙碌的家人，心底陡然涌起一种单纯的快乐。窗框擦拭干净以后，母亲上场了，只见她拿出洁白平整的新窗纸小心翼翼地贴了上去，然后在窗纸的正中间，方方正正地开一个小窗，下端缠在细秸秆上，卷起来就可挂在两个小钉子上。这样既可以通风，又便于随时观察天井里来往的人。最后在窗户的两个角上，母亲贴上红红的窗花，瞬间一股喜庆的节日气息就出来了。每当父亲把窗旁的年画贴上后，我就会拍着手高兴地跳起来——过年啦！到了八十年代末，我家在原来的土坯房的基础上，把前墙换成了砖墙，木棂窗也升级成了玻璃窗。窗虽不大，但屋内亮堂了许多，也温暖了许多。我的任务仍然是把窗户里里外外擦拭干净。擦拭完毕，我从父母满意的眼神里体会到了劳动的快乐。父亲每到年底就把窗框涂一遍漆，他像母亲贴窗花一样，细心打理着窗户。父亲一直崇尚干净，他认为这是家道兴隆的体现。待我出嫁以后，弟弟就接替了我擦窗子的任务。

前几年，我家老屋已翻建成了钢筋水泥筑成的大房子，父母终于住上了舒心的“花园洋房”——宽敞的院落、宽宽的房间、大大的铝合金窗户。父亲乐呵呵地说：“别看窗户大了许多，可打扫起卫生来方便多了，再过年我自己擦窗户。”是的，父亲会把窗户擦得越来越明亮，他的心里也会越来越亮堂。

小时候，由于父母勤劳能干，我家日子过得其乐融融，一年到头也能吃上不少回鱼肉。可是每到过年的时候，鱼肉都被母亲“雪藏”起来了。因为当时老家有个习俗，从大年初一就开始请客吃饭，母亲有做不完的饭，父亲有赴不完的席。一向好面子的父亲，自然不甘落于人后，大正月里忙着迎来送往，自己从早到晚也是醉醺醺的。出了正月以后，总说身体不舒服，是喝酒醉的也是喝酒累的。母亲呢，为了准备好每一桌酒席，也为了挣个好口碑，动了不少脑筋，费尽了心思。那时有个不成文的规矩，每桌酒席都要有盘上好的海鱼，因海鱼太贵，通常那盘鱼是不能动筷子的，美其名曰“看鱼”，这样这一盘鱼就可以对付好几桌。每次从酒席上端下来，母亲就把那盘鱼“束之高阁”，谁也不准动。一直到“看鱼”的品相不好看了，才犒劳我们，我们吃时真恨不得连鱼刺都咽下去。肉呢，除了肥猪肉，还会把剩下的牛肉、羊肉等都挑拣出来，等着下一桌备用，这样我们能享用的只剩下青菜了。哥哥弟弟对此视而不见，好像也习以为常了。嘴馋的我却忍不住嘟囔了，小声问母亲：“为什么越到过年越没有鱼和肉吃了？光吃剩饭啦。”一向安静的母亲没说什么，可是再到了吃饭的时候，饭桌上赫然摆上了鱼和肉，我们兄妹三人大快朵颐。晚上睡前，我听见母亲对父亲说：“还需要做几桌菜呀？孩子们越到过年越吃不上好饭。”听声音好像很愧疚，我却没有羞愧自己的不懂事，反而会为自己争取到了一顿好饭而沾沾自喜。现在农村生活发生了翻天覆地的变化，过年的时候，轮流请客吃饭的陋习早已被年轻人打破，“看鱼”成了历史。虽然老家亲戚多，每年依然需要操持好几桌酒席，但母亲总是毫不吝啬地端上来大鱼大肉，劝客人多吃。还说什么冰箱里满着呢，做了不是为了好看的，剩下饭菜很快就坏了。每每回家，望着满桌的鱼肉，我又忍不住嘟囔：“咋没青菜呢？我只想吃菜。”

小时候，一进腊月门，大人都会慷慨地给小孩子几块零花钱，男孩子就一溜烟跑去小卖部换成花花绿绿的爆竹。村里的大街小巷便开始热闹起来了，孩子们三三两两地聚在一起，男孩子拿着小爆竹甩爆竹…，比一比谁的多、谁的大，胜者自然一脸豪情如将军凯旋，输者连呼“家里还有、家里还有”，不甘低头。男孩子们将爆竹点上火后一扔，立刻用手捂着耳朵跑人，听到爆竹声响才回头，零零星星的爆竹声此起彼伏。男孩子们一个个穿着厚厚的棉袄，团团的、笨笨的，脸蛋红红的，头顶还冒着白气，一双双小手黑不溜秋，玩得热火朝天。女孩子们文静得多，在一起玩跳绳、踢毽子、丢沙包等等，也玩得不亦乐乎。街上热闹异常，小孩子们回家狼吞虎咽地吃点饭，又加入了各个“团团伙伙”。大人们无暇顾及孩子们，只有到了饭点才点卯，呼儿唤女，孩子们才恋恋不舍地回家去。那时候的孩子很少感冒，玩累了倒头就睡。已读大学的儿子，在他小的时候，就不再稀罕那些朴素的游戏和“玩意儿”，因为他们有了更时髦的电玩。电脑、电视、手机是他们的“玩伴”。虽然这些电子产品开阔了孩子们的眼界、锻炼了智力，但是孩子们却玩得视力下降了，体能不如我们小时候了。禁不住呼吁：孩子们，过年了，常去户外体验一下过年的气氛吆！

丁金芬，曾经的物理老师，现在在黄岛区某机关工作。愿以我笔写我心，不求功利，心怀感恩，惟愿温暖自己和身边的朋友。

    关注 家在黄岛