听吧，不要说话
想一头钻进草丛，不要说话，也许就能成为那棵树。...
第一次听说王小波的作品，《黄金时代》、《白银时代》、《黑铁时代》这样像郭第一次看王小波的《黄金时代》，赤裸、欲望、性，不带遮掩地出现，真的是一边读一边脸红，合上书很久没再看下去。从没有人，在我的世界里面，讲述这些事情。这个王小波，怎么能，写这样的书流传，下来，呢，这不是，色情文学？第一次被惊叹，是因为《爱你就像爱生命》里，小波写给李银河的情书，仿佛要把整个人都拿出来，爱呀，爱呀，爱呀。得不到爱就会瞬间消失死亡一样。
今天我21岁，在我一生的黄金时代，我有好多奢望。我想吃，想爱，还想在一瞬间变成天上忽明忽暗的云。
王小波真是拥有奇特的狂想，热烈的心，和在世上好好生活的聪明。在一个所有人都被模具制造、消失了真实感情的时代，平日安静却非常用力地在书中写着他的话语。这个人就像早熟的孩子，因为过早的成熟被老师厌恶，晾在一边，却偏偏有了在一旁观察幼稚同伴的机会，他在教室的一变不说话他也不笑，只有回家的路上才会和另一个同样狡黠的孩子，心照不宣地大声笑，嘲笑、放肆笑。
真实和狡黠，都是他。但他不会隐藏起来。
你想知道我对你的爱情是什么吗？就是从心底里喜欢你，觉得你的一举一动都很亲切，不高兴你比喜欢我更喜欢别人。你要是喜欢了别人我会哭，但是还是喜欢你。你肯用这样的爱情回报我吗？就是你高兴我也高兴，你难过时我来安慰你，还有别爱别人！
王小波怎么能被我写好呢，他自己多么奇妙多么真实多么执拗，我的话是那么无力，我的想法是那么单薄。我从他那里得到的，就是一些狂想，让自己变得和路人有些不一样的武装。王小波自己说自己不善良，这让我感到有些安慰，因为我觉得自己也并不善良，甚至深深自责过想变得善良。可他说，伟大的人不善良。我不伟大，更不一定非要善良。所以，我和自己处的好了很多。我有些疯狂，有些偏执，有些坏，有些应该被惩罚，在我日复一日规矩的行为下。
别改变，就这样。
至于我自己，丝毫也不相信有任何一种话语是神圣的。缺少了这种虔诚，也就不配来说话我所说的一切全都过去了。似乎没有必要保持沉默了。
他死后，有着一个大大的石头当墓碑。
正如他生前，曾经作为沉默的人说猖狂的话。他在文字的帝国，打造他的黄金时代，他不属于人间，也不属于天堂，他只属于他自己，属于他的黄金时代，他不是荷戟独彷徨的战士，他是一个头戴红顶篷、着一袭黑披风、啸傲江湖的浪漫骑士。
他更像一个农夫，把真理从虚无里牵出来。
他的妻子悼词中写道：
难怪啊，她的歌就像她自己的一生一样。
但愿我和你,是一支唱不完的歌。
——小波
关注 太阳与铁
微信扫一扫关注公众号
