“我不介意突然的离去，但讨厌过度的缠绵” 如何正确地面对结束

赶紧放弃那些注定要落空的希望...

一

几年前，我一个朋友的父亲在他出国求学时，跟他讲了这样一句话：“我不介意突然的离去，但讨厌过度的缠绵。”

我今天提到这句话，是因为很多人正处在令人讨厌的过度缠绵里。

国庆的七天假期其实是六天，最后一天对很多人而言是用于告别的：无限留恋，磨磨蹭蹭。这一天人们会觉得时间陡然变快，并且开始怀疑自己之前对待时间的态度过于草率。

所有值得珍惜的时间即将结束时，最后一天按说都是最珍贵的，最需要被善待的，但现实情况里，最后一天却往往最难熬，不带来一点愉快，反倒被遗憾、抗拒、焦灼充满。也就是说，在所有“最后一天”，都藏着令人讨厌的过度缠绵。

有一首老歌叫《夏日最后一朵玫瑰》。这玫瑰本来是珍贵的，但它却不为自己尚存于世感到庆幸，而会悼念逝去的夏日和枯萎的其他玫瑰。同样给我这种感觉的，还有即将天各一方的情人、周日的夜晚或者是大学生们的毕业季。即将结束的时间，对美好的事物总是破坏性的，让甜蜜成为负担，使人不停计算着时间的流逝，最终在焦虑不安与不甘心的情绪中迎来不愉快的新开始。

人们总是这么不知轻重。最好的时间，用最坏的方式来过。

二

有一种带来特别多痛苦的东西，叫做“注定要落空的希望”。假期结束前我们遭受的不快，就是因为这个东西。

想一想这句话：“我不介意突然的离去，但讨厌过度的缠绵。”什么是“过度的缠绵”？是那种明知无望、却不肯接受现实的纠缠。它带来巨大的痛苦。

《生命不能承受之轻》里有这样一段话：对某些人来说，他们的想象会强化痛苦，他们千百次重复回荡的想象更使痛苦无边无涯。我们在面对美好的事情即将结束时，内心通常会开始任性：希望时间停止，甚至倒回到最开始的那一天，希望将离开的人永远留在我们身边，希望好看的剧集会一直连载下去，希望轻松愉快的假期永不结束。

这些希望就是注定落空的，但我们还是不肯放弃它们，在心里反复想，哪怕自己都知道它不可能发生，还是停不下来。

但最后一天不会比别的任何一天过得更慢，订好了机票的恋人也会准时出发。这时，那些强烈的不切实际的愿望就放大了痛苦。

一些长期存续的苦恼也是如此：苦苦等待单相思变成热恋；希望坏事毫无原因地变成好事；希望平凡生活里突然出现些奇迹。“我盯着门，好像她会突然推开门走进来，像往常一样对我淡淡的笑着。”——你无数次听到过类似的话，这种“过度缠绵”，这种注定无法实现的希望。它带来的痛苦可能超过分开本身。

注定无法实现的愿望会削减你享受当下的能力，让目前的生活变得更加不可忍受。愿望无穷无尽，现实伴随着钟声流逝。最终，强烈的愿望使你不胜其扰，而那些好事的结尾也被蒙上了消极。

三

如何正确结束假期？如何面对离别前的一瞬？可以参考海明威《流动的盛宴》里这句话：

那时候我就明白，不论是好事还是坏事，一旦结束，总会让人感到空虚。如果是坏事，这空虚感会自行消失；而如果是好事，你无法填补这空虚，除非发生更好的事。

按照海明威的建议，你需要做的是为假期结束后的第一天预设一些特别的好事，比如在上学的路上奖励自己一块甜点，订一小束花到办公室，约个想见的人。

即使你平时不会这样做，这一天也要这样做，别怕太刻意。这是解决“好事结束带来的空虚”的很好的办法。

这也是你结束了一段美好时光后应该做的事。

要知道，这些是“可以实现的愿望”，而不是“注定不可实现的愿望”。这样你就能很好地弄清楚其中的分别：如果你的愿望可以马上去追求实现，它带来活力和行动力；如果那愿望是美好、遥远而注定落空的，那么应该马上主动粉碎它。

题图：摄影师 Amanda Charchian 的作品

晚祷时刻：

照海明威说的做，睡个好觉。晚安。

    关注 新世相