源重庆对话司马青衫｜从来没有人，像他这样写重庆的历史、文化和美食

两位江湖老友，共同特点就是中年人青年心。成功淌过中年危机，没有用保温杯坦然放弃治疗。坐在一起，从家国天下到风花雪月都喧闹不已，着实坦荡，好不着调。...





写在前面——

重庆著名文化名人，南岸弹子石正街崽儿。早年广读诗书，取笔名自白居易“江州司马青衫湿”，名传江湖。如今以重庆方言为轴，虔心研史，东拉西扯，上下勾连。一锅水煮重庆，挖掘无数老重庆曾经的人和事，用吃货的心，文人的笔，尽现老炮风情。



源重庆创始人及主编，外表金融才俊，内心文艺少年，不爱江山爱自由，带着一车摄影器材走南闯北，热情好聊，样样略懂，样样稀松。对母城感情复杂，感山恨水，独特重庆观察，独特重庆趣味，优质中年毒鸡汤一枚。

两位江湖老友，共同特点就是中年人青年心。成功淌过中年危机，没有用保温杯放弃治疗。坐在一起，从家国天下到风花雪月都喧闹不已，着实坦荡，好不着调。

源重庆即将推出“老王对话重庆名人”系列，内容关于重庆的一切，保证随性，绝不装逼，欢迎关注。

老王：现在水煮重庆讲的重庆历史，又是袍哥又是川菜，正史的底子野史的范儿，你到底是怎么研究历史的呢？

司马：其实我到现在也不算“研究历史”，只能算是一个历史文化的“爱好者”和“传播者”。发现现在没有人用“传播”的方式来写重庆历史，要易于“传播”，就需要用“传播”的语言，但是写历史的人，首先都要有个“历史观”，“写历史”不是简单的把历史事件罗列起来，这样只是“看上去”客观，其实不见得客观。

研究历史其实是研究“人”。我最想做的事情是从不同的历史侧面来展现一个人，因为没有人是绝对的“好人”或是“坏人”。我们在说某些人“要不得”的时候，只是说他在处理某些事情的时候“要不得”，而不能说这个人在所有方面都要不得，我们不能用“要不得”这一个定义，就框住了一个人的所有方面。这就是研究历史中的“人”的时候应该要有的一个观念。如果你在研究历史的时候没有这样对“人”的一个观念，那么你研究的都是“伪历史”。



其次，历史其实在某种层面都是不可知的，因为我们能看到的历史都是靠人的回忆，而人的回忆都是有偏差的，所以想要完全还原丝毫不差的历史，其实没有人能做到，但是我们仍然要努力抓住一些经过各方面认可过后相对真实的东西，虽然这种相对真实也只是作者的自己判断。所以，其实每个写历史的人写出来的东西，都是“他”自我认为“真实”的历史。

我想做的“利于传播”的历史，其实是想要展现历史更多的细节，是让普通老百姓了解重庆，有过什么样的人，发生过什么样的事，让本地人，也让外地来重庆的人都能够对重庆有一个相对全面的了解。比如我之前写的《被金庸抹黑的重庆知府》中说到，金庸笔下有个猥琐胆怯，畏敌如虎的人叫吕文德，而历史上确有其人，还曾做过重庆知府，在南宋抗元战争中英勇大败蒙哥，解过合州之围，救过武汉之急，虽然他在晚年犯过一些错误，但他的抗元业绩是不应被抹黑的……

所以我现在越来越感兴趣的就是历史的细节，只有这些细节才最接近真实，不带价值判断。

老王：跟其他文人不一样的，司马老师有两个亮点，一是，他曾经“死”过，那是什么样的一段经历和感觉？

司马：你是说我做心脏支架手术那次。那次经历其实对我来说并没有什么特别感觉，因为首先我并无遗憾。其次，我并无紧张，我当时还在安慰周围的人，还在跟他们开玩笑，特别自然。当时我老婆哭得特别厉害，我还在安慰她。可能心里还是觉得自己应该不会就这样“洗白”了吧，而且就算这样“洗白”了也没有什么。不过经历过这一次之后真的会感慨，人生真的会有很多突发，人本就是“被决定”的，不管人的主观能动性有多强，人都是被决定的，每个人在每一步，其实不是自己爬上去的，都是被时事推上去的。

我们每个人回顾自己的一生，从你的诞生开始，就是被决定的。人生的际遇都是偶然的，你会去哪里读书，你会爱上什么样的人，你会做什么样的工作都是偶然的，你的人生本就不是被规划好的，我们一直在“被决定”，就不断的去“适应”，所以我们要不停的找乐子，找开心。庄子的道理教给我们，什么叫“达观知命”，就是你要明白有些东西是你抵抗不了的，所以我们就“顺应”它，在顺应的过程中找快乐，每天兢兢业业也好，插科打诨也好，就行了。如果我们总是坚持“人定胜天”，往往得到的混乱会比快乐多。有时“四两拨千斤”才能让我们走得又畅通又愉快。



老王：司马老师的第二个亮点是，尽管有些人对司马老师说过很激烈的话，可是他真的去鬼门关走了一遭，老天爷还是没收他，说明老天爷还真的觉得让你活在世上，说说话还挺好的。

司马：所以我就继续留下来祸害人间了，哈哈哈。人生很有趣，我27岁的时候出过一本书，里面有篇文章就写的是“死亡”，我发现尽管当时还年轻，可是现在看来里面的很多观点跟现在都是相似的。“死亡”是不可抗拒的，人生来就是悲剧，从我们出生开始都是往“死亡”的方向去的，没有人是“喜剧”，不可能真的有人长命百岁，万寿无疆。人不过都是从生到死，唯一区别不过就是你长一点，我短一点，如此而已。

死亡都是突然而来，最好的生命就是一直好好生活，突然有一天上天掉了一个花盆砸到你身上你就这样死了，这是最仁慈的，而最恐怖的就是反而要预告你，半年之后的死亡。其实这个道理人人都懂，只是大家都在回避，越是年轻的人越不把这个当成一回事，其实每个人跟死亡隔的都不远。



老王：其实很多时候“父母”是我们对“死亡”认知的一道屏障，一旦父母有人走了，这道屏障就打开了，我们就看到了自己的死亡在前方等待，人到中年也许才真正畏惧死亡，既然这样就更不要浪费时间焦虑。

司马：其实当时我真的是濒临死亡，整个人一度抽搐晕厥，后来上了急救车之后才恢复意识，醒了以后看见老婆一直在身边大哭，在那一刻我头脑里的意识是，尽量不要让周围的人痛苦，我就笑着安慰她，“把手机拿给我，我要发个朋友圈……”二是，自己当时真的很坦然，觉得自己一辈子没有做什么坏事，或者说做了什么坏事也没有被抓到，哈哈哈~所以就很坦然。看，像老王这么坦然的，肯定是做了坏事没有被抓到。

老王：关键是我做的坏事还不足以遭报应而已。

司马：但实际是我不相信“报应”这个事。我相信的是我这么多年走过来，真没有做什么不好的事。可如果我们总想“过好一天算一天，只问今天不问明天”，那样也太悲观了，我们应该努力每一天都开开心心，快快乐乐的，如此老天爷还要来收我，那我又能做什么呢，安心接受就是了。我就一直抱着这样一种心态，坚持做自己喜欢的事情。

老王：说起重庆的女娃和男娃都太有特色了，男娃是外硬内软，如果在一个公开场合，女娃生气也好撒娇也好，打了男娃两坨子，那个男娃会故作生气的说：“你是不是！老子给你说过好多次了，回去打老子回去打老子，不要在外头打，你是不是不听……”中国大概只有两个地方的男人很大比例会日常回家下厨的，就是上海男人和重庆男人。

司马：但是重庆男人和上海男人的区别是，上海男人是里外都软，但是重庆男人是外硬里软，在外面大气耿直，回到家又规矩，又服从管理……我们是里里外外一把手啊……重庆女娃都是下手快，看到合适的立即出手，毫不犹豫。重庆很奇怪，都是女娃追男娃，重庆女娃大气非常，一旦看上哪个男娃，立即框起，表明“这是我的了”。



老王：为什么不主动追女娃呢，其实感情问题上“精诚所至金石为开”是个伪命题，和所谓的创业成功一样是个小概率事件……

司马：真的就是这样的。重庆女娃是追不到的，我们只能规规矩矩站着，守株待兔……等着哪个女娃路过，跟我们说“跟我走！”，然后我们就“诶，好嘞！”然后就一起走了……只有这个办法，如果你要过去跟女娃说，诶跟我走哇，她一定会回你一句“个人爬……”

老王：再说回你现在做的事情，其实你的优势是，你的文章是有阅读门槛的，你不像其他新闻类的公号，谁都可以做，你的东西是最不容易被抄袭的，所以就会受到特殊群体的关注，比如之前就有央视的编导找到我想要采访你。

司马：开始受到关注，是因为之前没有人像我这样写重庆和重庆美食。以前写重庆的人，要么是专家、教授，那是搞研究的，不是写给大众看的；要么是写一下片段小品，掌故之类。而我写重庆，首先考虑传播性，就是读者看不看得下去，然后才是有一定深度。我的写法，大约是从重庆历史或者重庆文化中，找一个点切入，所谓“一厘米的宽度，一公里的深度”，当然，还有适当的宽度，就是从这个点开始，东拉西扯，尽量把笔触放得更宽，让读者读到更多更深一些的东西，同时又喜欢读。写历史、文化如此，写美食也如此。我发明了一个词，叫“厨商”，其实我做菜肯定不如专业大厨，可是因为我这么多年头脑中的积累，再加上我的悟性，我就能融会贯通很多东西。所以我写的川菜我也都会往历史上面靠，再加上我自己的观点，就会让大家比较好接受。



老王：我觉得你写重庆的美食，会比写历史的意义更大，因为这一块就像是非物质文化遗产一样，很多东西已经失传了，这很大程度上会是一种精神传承。我经常跟年轻人说，你们可能从来没有吃到过“正宗的川菜”，因为现在的川菜已经完全被“麻辣”洗劫，“百味”已经吃不到了，整个重庆被“火锅”和“江湖菜”一统天下，其实川菜的内涵远远不止这些。

司马：关于这个问题，我不是很赞同你“正宗”的说法。我觉得川菜从来就没有“正宗”一说，我觉得好的东西是应该被传承，但是也应该允许有些东西在传承中变化，在变化中发展。发展才是主题。



老王：我说的正宗指的是百菜百味的多样性，而川菜创新没有什么不好，只是觉得现在的问题恰恰是被过分简化，我们已经没有多元化了。

司马：这个问题确实是，其实川菜的菜品至少有四千种。川菜从满汉全席到大宴席，其实整个过程很考究，过程有点像法餐，第一道上什么，第二道上什么，吃不同的东西还要换不同的餐具，不同的食材配不同的酒，在传统川菜中其实都有讲究，这个过程其实很有趣，很值得被传承下来。但是因为一些历史原因，现在川菜自由化了，大家反而搞乱了。



老王：我觉得这个问题还有一个原因是，要这么精细的做川菜，需要烹饪师傅很用心，很费工，对于当下的社会来说，这就会导致效率低下，现在没有人会愿意做这种“不能赚快钱”的事，所以我们越来越流程化，标准化，工业化，结果现在市面上就只剩下火锅，尖椒鸡，水煮鱼……这些麻辣类型的东西，现在的年轻人也越来越少点不辣的菜。可能我们这代人还会出门点鱼香肉丝，宫保鸡丁这样的菜。

年轻人的口味变得越来越单一，现在重庆有些所谓的“美食家”，说来说去，也只有觉得辣的东西才好吃，更不会提到“东坡肘子”这样的菜了……说深一点是一元价值观在加剧川菜的这种单一化。



司马：确实，49年以前的重庆大街上，会有一半多一点的川菜馆，剩下将近一半的馆子是全国各地的菜系。以前外地菜系在重庆占比很大，大家也能接受这些东西，但是现在，人们却只能接受川菜了，而且还把川菜简化为“麻辣版”。这是一个很危险的事情。

其实川菜有很多很清淡的东西，很好吃，比如有一道很有特色的菜，“椒麻鸡丝”，就是用花椒、盐、葱花这三样东西，放在一起剁碎剁细，然后用鸡汤调散，再淋到煮好的鸡丝上面，就是一种很纯鲜的椒麻味，这道菜传到新疆之后特别受欢迎，现在在重庆反而没人吃了。



我曾经为一个餐厅开发过一道结合了重庆历史和传统川菜做法的菜，叫鸡糕。就是把鸡胸肉剁成茸，加芡粉、盐、胡椒、姜汁调散，然后上锅蒸成糕，然后再用这种鸡糕衍生其他吃法，比如可以切段，裹上干芡粉下锅软炸，再用荔枝味滋汁；或者切片，用泡椒佐料浇汁……同此做法，还可以做鱼糕，肉糕等等。而我们现在吃肉，就只会吃圆子……现在很多八零、九零后的嘴，被江湖菜颠覆了。

以后我的《水煮重庆》也只会关注两个方面的东西，一个是写重庆的历史，一个就是写重庆的吃。我也打算突破现在编年史的惯例，写一本《重庆极简史》，换个角度重新串一遍重庆的历史，也符合现在大家的碎片化阅读。



老王：其实现在重庆需要这样一部“城市史”，是要幽默有趣的，而且还要有态度有观点，因为现在能看到的城市历史要么是枯燥的官修地方志，要么是全无考证的传说，有一个通俗好读又靠谱的，我们都会很期待。

那我们今天聊了这么多，感觉现在唯一能做的，要不就先吃一顿可好？

所有人：如此甚好，正合我们意。（鼓掌）

    关注 源重庆