恋爱中的音乐家：雅纳切克

雅纳切克雅纳切克致卡米拉1924年7月8日知道我是多么期盼着，焦急地等待着你的来信吗？它终于来...









雅纳切克

雅纳切克致卡米拉

1924年7月8日

知道我是多么期盼着，焦急地等待着你的来信吗？它终于来了，我异乎寻常地快乐，就像你那样快乐！要是有一架飞机，我可以随时随地到处飞来飞去，从皮塞克到胡克瓦尔迪，到皮塞克，再到胡克瓦尔迪，架着飞机一路狂奔，直到我抓住你，和你在空中绕着圈旋转，一起飞翔在空中！那一定很美妙，是不是？……

噢，你知道的，卡米拉，我是那么地喜欢你，无法用语言来表达。我总是大声叫着卡米拉的名字！有时候，我害怕说出来，因为有些无法言语的东西。不是为了所谓的激情，所谓的更高目标。他们说我永存，那都是夸张的比喻。但是我们确实可以以其他形式永存。永恒的生活来自于你，来自于亲爱的卡米拉。噢，我应该写一些像这样的东西！

7月9日（周三）在威隆拉第国家剧院将上演《耶奴发》，由布尔诺歌剧院献唱。他们同样邀请我到场。那地方真像是地球的另一头，不过我决定过去。周三大概三点半左右，我将抵达布拉格。这次还是入住卡雷尔四世酒店，如果你能来就太好了！至少来信告诉我你的决定。

卡米拉

卡米拉致雅纳切克

1924年7月9日

尊敬的大师，

希望你已经收到了我的信。我总是在水边晒太阳散步，现在已经黑得不知道怎么向你形容了。忽然间觉得难过，想就此搁笔，或者至少等到我心情稍微平静一些后再说。我很高兴你喜欢我们这儿并觉得满意。……我也很喜欢和你聊天，因为我明白这是单纯无瑕的友情。你描述着关于我的美，其实你大错特错了。你大有机会可以结识那些美丽的女性，只是你没有注意到而已。但是发生到我身上，或许有些事情我自己也说不清。如果你把你的看法告诉其他人，恐怕他们的想法会大相径庭。我只是一个非常普通的人，和千千万万平凡的、不为人所知的人一样。……如果你和我多待一会儿，你的心就不会再有渴望了。

还好我并不明白你所说的那一小匙药的意思。只要我保持无知，我就依然快乐。而之后便是我全部生活的快乐终结。对于我而言，这好比你折断了花枝，却又要花儿挺立着，这怎么可能呢？

我不能幸存，因为我如此地爱着我的丈夫，愿意一辈子依靠着他。可能我丈夫他自己甚至不知道我对他的眷恋，正如你对我的爱一般。

我有些伤感，但我读了你的信，也感受到了你对我的爱。

如果有人备受折磨，我感到很抱歉。关于我，你拥有如此美丽的回忆已经足够。最重要的是，这些过往是如此纯净。我从未想过会和什么人通信，我甚至对你有所抗拒，并不想和你说话。但是命运却向着另一个方向，所以我们就把一切都交给命运来决定吧。还好你是一位老人，而如果你依然年轻，我的丈夫是绝对不可能允许我们继续进行这样的通信的。

1917年，63岁的雅纳切克遇到了自己的音乐缪斯，卡米拉·斯托斯洛娃，来自波希米亚的一位年轻犹太女人，自此开启了一段延续至生命终点的非凡爱情故事。这段爱情促生了雅纳切克晚期创作的累累硕果，也促生了数百封动人的情书。这些私信所承载的，不仅是他对自己最亲密的灵魂伴侣的私语，也是独属于这位音乐家诗性心灵的文学作品，更是他那些神秘音符背后的无限意义。

本书收录了雅纳切克私信的精华，还原了这段感人至深的爱情故事，呈现出这位伟大作曲家的真实面貌，诠释了他那些重要音乐作品的缘起与内涵，特别是那首举世闻名的第二弦乐四重奏——《私信》。

    关注 读行者